《美食奇谈集》猫图案

2、双生

　　这是祖父日记里的第二个故事。故事倒并不是依着时间顺序来，只因为它实在有趣，所以老人时不时的总爱念叨上几句，便是后来一家子人迁至北平，老人家也喜欢在古旧的座钟铛铛铛报时的时候，为我们这些孙辈的孩子，讲上一讲。
　　双生照例是一味菜，名字起得别致，其实就是用以对虾为原料，加上鱼泥和油菜制作而成，它另有一个名字唤作燕子戏水，听上去似乎更为活泼贴切，但因着旧日的回忆，祖父总爱称它作双生。
　　这味菜，也照例是祖父在天平路二零八弄那间小餐馆里见识到的。
　　祖父记得清楚，那一日正是夏至未至的时节。也许是因为战争一直持续的缘故，整个上海滩的天空都是灰蒙蒙的，掰着指头算了算，不出半个月就要入了梅雨季节，沉闷的紧，也烦心的紧。
　　又是一个百无聊赖的下午，女老板中午吃了她自带的蛋糕，喝了自制的苏打汽水后便出去了，后厨安安静静的听不到半分响动——现在正是餐馆业一天内最惨淡的时间——祖父无聊的站在餐馆门前，伸着头往巷子口张望，在这个战乱的年代，能看到一些人的动静，不至于这样安静惨淡也是好的。
　　一阵悉悉索索的声音自右侧传来，祖父抬眼看去，却只看到了那个孤零零的水泥汀。
　　水泥汀大约是在这巷子初建的时候便存在了，原本是方便附近的居民倒垃圾，每隔一日，便有响着《少女的祈祷》的清洁车过来将垃圾收走，但不知怎的，附近的左邻右舍都不往这里走，时间一长，水泥汀的存在便淡的令人心生遗忘，连清洁车都懒得再来了。
　　难道是饿的极了，来这边寻食的野猫？
　　祖父那时候并没有什么怜悯心，他随手捡起一块石子，向着水泥汀方向掷去。
　　并没有如预想般，有猫儿跳出来逃窜，却听到了几声细微的呻吟。
　　祖父大着胆子走过去，一名身穿月白色旗袍的女子正靠在水泥汀的一侧，一手捂着小腹，双眼紧闭，汗水浸湿了她的头发，弯弯绕绕的打额前垂了下来，缠在了脖子上，刚才的呻吟声就是她发出来的。
　　“不管怎样，先救人方是。”
　　当祖父费了九牛二虎之力，连拖带拽将那女子弄到餐馆里时，女老板不知何时已经回来了。
　　“哦呀，让我看到稀罕物了。”话虽带着赞叹，语气却是平淡无波。她唯一表现出开心的动作，便是掐掉了手边的香烟，踩着细高跟鞋走了过来。
　　“这是要生产了。”笑弯了眼，她的眼睛终于离开了那已经微微有些昏厥的女子，瞥了祖父一眼，“怎样？少年仔，还要看下去吗？”
　　妇人生产是怎么回事，祖父那时虽然不尽知，却也晓得个朦胧，登时红了脸，喏喏着，帮着女老板将那妇人挪进了后屋。
　　小餐馆内，又恢复了难以忍受的安静。
　　不知为何，这间天平路二零八弄小餐馆，屋子虽然古旧简陋，隔音却是极好的，妇人生产该有的痛苦、悲戚、撕心裂肺的喊声，在这餐馆的正厅里，一声不曾听到。
　　待到餐馆的座钟铛铛铛连响数下的时候，女老板终于走出来了。
　　祖父有些犹豫，想要问她那妇人母子究竟如何，却见她不耐烦的叩了厨房板壁上的小窗口两下，从嫣红的唇中轻轻吐出两个字。
　　“双生。”
　　少顷，便见窗口的木板拉开，一盘精致的菜肴递了出来。
　　那菜肴，便是祖父后来与我们讲古时提到的“燕子戏水”，当时仓皇一瞥，只记得那对虾红彤彤的，伴着青翠的油菜叶子，煞是好看。
　　女老板端着双生进了里屋，片刻又招手，唤祖父进屋去。
　　“把这个，慢慢喂给她吃。”一面说，一面将红色对虾与青翠油菜的菜肴递到祖父手上，一面抿了抿鬓角。“我要去见个客，晚些回来。”
　　她要去做什么事原不需向祖父这个小人物报备，她却说了。
　　床榻上，妇人已经醒了过来，长发依旧散乱，额角依旧是未擦尽的汗水，却看也不看那精致的菜肴一眼。
　　“孩儿……我的孩儿……”一双长长睫毛的眼睛求助般的望向了女老板。
　　女老板的身影停了一停。“……两个都没了。”似是感慨，却又夹着喜悦。
　　妇人嘤嘤的哭了起来。
　　那妇人在餐馆里将养了一个多月，离开了，临行前，女老板殷勤的送了她许多物事，衣物便不多说了，据祖父回忆，便是缠丝的银器也有几件的。
　　她与她，关系并未好到这个份上，却难得如此大方，祖父看在眼里也不好多问。
　　妇人走了十余日，又是一个下午，有一个胖胖的，一脸福相的太太坐着一辆黄包车，造访了天平路二零八弄。
　　跟随她一同前来的，还有一名粉雕玉琢的小男孩，面容像极了年画中送财送福的童子，美中不足的是独独少了一只右手。
　　“钟儿，来，见过徐姑姑。”胖太太一面笑着，一面把男孩往女老板面前送。
　　“徐姑姑。”男孩很懂礼的唤了一句，不卑不亢的姿态。
　　女老板笑着应酬了两句，便将那对母子往店里迎。
　　“前儿说的那件事，可妥了？”连寒暄都顾不上，胖太太一脚还没跨过门槛，嘴上便急急问道。
　　女老板微笑点头。
　　“这也是机缘凑巧，谁想到那一日偏偏就遇到了，钟儿这病治好，令堂也就该放心了。”
　　一句话，已让胖太太笑靥如花。
　　厨下照例开了窗子，递出菜来。红色对虾青色油菜，祖父看的真切，可巧这一日，待客的这味菜就是双生。
　　“钟儿这孩子命苦的，唉，那年遇到匪人绑了，说好是十五日送钱过去，结果十三日那边就把手掌送了过来……”说及往事，胖太太忍不住垂泪，“自此这便是我心里一块痛，难为他年纪这么小，却时时劝我，说什么‘姆妈，便是没有这只手，我写字读书也不输给堂兄弟’，怎不招人怜？偏偏！”她掏出帕子拭去眼泪，面上显出怨愤的神色，“偏偏白家老太爷不知道听了哪个递的风，说什么钟儿身有残疾做不得白家继承人，却罔顾了他长房长子的身份！徐家妹妹，侬说这世上可有这样的道理？”
　　女老板只是微微笑着，并不答话。
　　“钟儿，”她弯下身，摸了摸男孩的头，“这一味菜，唤作双生。吃了它，右手么就会长出来。只不过……”她顿了一顿，眼中多了几分怜悯，“这味菜机缘之下偶得，味道极苦，怕是侬这一生都忘不掉的，要想好才能下箸。”
　　男孩似懂非懂的点点头，眼中却写满了坚决。
　　“只要姆妈高兴，再苦钟儿也不怕！”
　　女老板点了点头，又摇了摇头。
　　送走了这对母子，女老板懒洋洋的坐在柜台后面，却反常的没有拧开收音机，也没有再去点一支美丽牌香烟。晚上七点钟，正是餐馆开始做生意的时候，她借口身上不好，闭店了。
　　白钟疯了。
　　听闻这个消息，还是因为那位之前来访的胖太太。
　　她已经不复一年前那副生活优渥的模样，身形虽还胖着，却是浮肿庸俗的感觉，眼眶深深凹陷下去，发丝凌乱，手指衣饰再不复往日的精致。
　　“那不是他！那不是他！”肥胖的手指抓着女老板瘦削的肩，将她撼得像一株风雨中的树，“还给我！把我的钟儿还给我！求……求求你。”
　　女老板轻轻拨开她的手。
　　“为什么不是他？”她点燃一支不知从哪摸出来的香烟，淡淡的问道。
　　“我的钟儿不是那个样子！”胖太太的面容突然凄厉起来，“自打那日吃了那道双生，他就再也不像以前那么爱说话了！也不再叫我姆妈！也不再笑……那不是，那不是他！”
　　“他的右手呢？长出来了吗？”青白色的烟雾弥漫开来，遮住了女人的脸。
　　“右……右手？”胖太太捂住脸，“……右手长出来了。”
　　女老板的手指在旧报堆中挑挑拣拣，最终夹住一张，捏了出来。
　　“白家老太爷，三个月前立下了遗嘱，指定他做白家的继承人。”报纸被捏着，丢到了胖太太面前，她再抬头时，对上了女老板嘲讽的笑。
　　“侬要的，都得到了。回去吧，莫再求得太多。”
　　哭闹的女人最难打发，可那位太太，却在听到这句话时怔了一怔，拭着眼泪走掉了。
　　女老板倚在窗前，吐了一个烟圈，若有所思。
　　“以双生子的精气做菜引，还是太霸道了些……”叹口气，又低低的笑了，“不过，若是心中没有贪欲，何至于要来我这吃什么双生呢？”
　　《双生》完。