《彩雯图》贾知春

8、第八节 青柿染布 第八节青柿

　　第八节青柿染布
　　凉凉的秋风一阵紧过一阵，卷着枯黄的草叶扫过村口土路。
　　往日挑着担子来院里买鸽兔的客商渐渐稀了，许娘子的豆腐摊生意也淡下不少，天不亮磨好的那一板嫩豆腐，常常要卖到近午才能售罄。
　　偶有赶路的行脚人路过村口，神色匆匆，低声说着关外不稳的闲话，许娘子听见几句，只当流言，心底却悄悄悬起一丝不安。
　　刘家院子的檐下，晒干捋净的麻纤维高高堆起，像一座蓬松浅黄的小山包。
　　纺车安放在窗根下，吱呀吱呀日夜不停，足足转了半月。
　　许娘子与玉儿轮着纺线、上机织布，一匹匹麻布织好，叠得方方正正码在木柜旁，粗实的麻料上泛着一层柔和哑光，摸上去干爽坚韧。
　　织布时，玉儿曾看见祖母悄悄把几匹最密实的麻布单独挪到角落收着，不解询问，祖母只摇头说留着备用，没有多解释。
　　祖母刘曾氏摩挲着布边，心中另有盘算。
　　她年轻时候在外乡学过一门手艺——青柿染布。
　　这法子在山坳里已经多年没人操持，乡邻们只听过名字，从未亲眼见过，每每提起都啧啧称奇。
　　天还未大亮，草木叶片上凝着晶莹的晨露，风一吹便滚落在泥土里。
　　刘曾氏挎上竹篮，唤上玉儿一同上山。上山路上，二人撞见邻村樵夫急急忙忙下山，担子都顾不上挑稳，嘴里念叨着沿途官道在征募民夫，祖孙对视一眼，脚步微微顿了顿，却也只是加快脚步采摘青柿。
　　山坡上的青柿树长得繁茂，枝桠间挂满青莹莹的柿子，沉甸甸坠得枝条弯弯下垂。玉儿提着裙摆，踮起脚尖探手去摘，青柿表皮带着一层薄薄白霜，入手冰凉。一个个果子落进竹筐，不多时便堆得满满当当，沉甸甸的重量压得竹筐绳微微向下弯折。
　　小院这边，院后鸡鸭咕咕轻叫，远处村落传来此起彼伏的鸡鸣，混在一起，将寂静的清晨慢慢唤醒。
　　院心支起一具老旧石臼，石壁被常年捶打磨得光滑温润。玉儿扶着冰凉的臼沿站稳，祖母双手攥紧粗木槌，高高扬起，再重重落下。 “砰——砰——” 厚重沉闷的撞击声在小院回荡，震得檐下栖息的麻雀扑棱棱扇动翅膀，四散惊飞。青柿果肉在木槌碾压下碎裂，紫红的柿汁顺着石臼内壁缓缓流淌开来，一股青涩又独特的果香漫开，一点点填满整个院落。
　　阿宁攥着衣角，小短腿在石臼旁边绕来绕去，小鼻子一抽一抽，圆溜溜的眼睛紧紧盯着臼中软烂的柿肉，满心好奇，却又怯生生不敢伸手去碰，只敢远远探头张望。他时不时望向院门外，方才路过的路人说抓壮丁，孩童听不懂，只记得大人脸上凝重的神色。
　　祖母放下木槌，取来一块粗麻布铺在竹筛上，将捣烂的柿浆倒上去过滤，细细滤掉果皮果渣。滤出来的染汁盛进大陶盆里，澄亮通透，浓艳的紫红色，仿佛揉碎了傍晚的晚霞沉在盆中。
　　玉儿抱来先前织好的麻布候在一旁，祖孙二人俯身，一同伸手，稳稳将整幅麻布按进柿染汁里。祖母拿长木杖轻轻搅动陶盆，水面漾开一圈圈涟漪，浮起细碎流转的紫纹，层层叠叠铺展，好似天边一阵紫霞落进盆中，美得让人移不开眼。
　　祖母抬手擦了擦额角沁出的汗珠，眉眼带着笃定笑意：“这青柿汁可是个难得的宝贝。看着眼下是紫红，等晾晒定色之后，染出来的布是温润柔和的鹅黄色。奇妙的是，这布越洗颜色越是鲜亮。夏日穿在身上，比绸缎还要爽利透气，贴身穿最是养人。”顿了顿，她声音压低些许，“而且这布结实耐磨，若是遇上难处，还能派上别的用场。”
　　玉儿轻轻点头，指尖浸在微凉的染汁里抚过麻布，看着布料一点点吸饱柿汁，心底满是期待。
　　日头慢慢向西倾斜，暖融融的阳光斜洒院中。染透的麻布被逐一捞起，抖落多余染汁，晾在院中的竹竿上。湿淋淋的紫红在日光和风里缓缓褪去，一点点蜕变成温暖柔和的鹅黄。清风拂过，布角轻轻起伏飘荡，草木清气混着淡淡的柿水汽味，随风漫开，半个村子都能闻到这股特别香气。
　　路过院门口的乡邻纷纷停下脚步，扒着柴门探头往院里张望，望着竹竿上鲜亮匀净的布料，满眼好奇。有人低声议论，最近县城关口查得紧，粮价悄悄涨了。
　　李婶最先按捺不住，抬脚跨进院门，小心翼翼伸出指尖，轻轻抚过布面。麻布经过青柿染制，柔软细腻，不再像原生粗麻那般剌手，触感让她心里一阵发痒。 “哎呀，这颜色可真暖人！看着就舒心！玉儿、曾婆，我订两匹布！一匹给当家的裁件短褂，另一匹给我家娃做件小衫，这天气穿正好！”
　　话音刚落，瑞柱领着村里几个年轻后生，挤挤挨挨踏进院子，双手搓着，脸上带着热切的笑。 “曾婆，玉儿！您老人家既能种出上好苎麻，还能染出这般好看的布！我们几个后生琢磨，咱们村子山坳荒地多，为啥不一起种麻织布？您教大伙这染布的法子，等织好染好，咱们结伴拉去镇上集市售卖，保管能挣不少银钱！”
　　祖母笑着抬手，招呼众人坐到石凳上，声音爽朗开阔，只是眼底藏着一丝顾虑：“咱们山坳里闲置荒地多的是，只要肯踏踏实实下力气开荒耕种，就不愁没有收成。这青柿染布的法子我也不藏私。往后白日里我大多都在院里，谁想学，只管过来，我慢慢教，一步一步讲清楚。只是大家手里，多少攒些粮食存着，莫要把银钱尽数花光。”
　　秋收已毕，正是农闲时节。自那日起，原本安静沉寂的山坳一下子热闹起来。
　　天刚蒙蒙亮，天边还泛着鱼肚白，乡邻们就扛着锄头结伴往山坳走去。锄头凿开坚硬石土的“笃笃”声，混着男女老少的说笑声，在整道山梁间飘荡回响。只是偶尔有人停下锄头，站在坡顶眺望官道方向，神色不安。
　　原先刘家独自开垦出来的麻田旁边，一块块新地被陆续开垦出来，放眼望去，处处都是破土而生的麻苗，一派生机勃勃。
　　玉儿每日一早便赶往山坳麻田，蹲在田垄边，教后生们辨认麻皮老嫩。 “你们看，辨别不难，只用指腹轻轻摸一摸就知晓。嫩麻皮摸起来柔软，韧性足，纺线织布最合适；老麻皮粗糙发脆，纺线容易断，织出来的布也硬。”她一边说，一边捏起两段麻皮递给众人上手感受。
　　午后转回自家小院，便开始捣青柿、调配染汁。村里妇人围在石臼四周，目不转睛，认真记下每一步工序。阿宁也凑过来凑热闹，攥着小小的木勺，一下一下往石臼里添青柿果子，鼻尖沾了一大片紫红柿汁，活像一只圆滚滚的小花猫，惹得院里众人阵阵哄笑。
　　村里的孩童也寻到了自己的活计。挎着小小的竹篮上山捡拾青柿，或是留在院中，帮大人翻晒麻纤维、整理叠放布料。等到傍晚收工，便能从爹娘手里换几文铜钱，一点点积攒起来，想着买糖糕、买漂亮红头绳。只是各家爹娘都叮嘱孩子，不可走远，听到官道上有马蹄声要赶紧回家。
　　老槐树下，小石头拍着小小的胸脯，一脸得意地向伙伴炫耀：“我都攒五十文了！等下一个集日，我就去镇上给娘买一根红头绳，娘见了肯定欢喜！”
　　丫丫也小心打开布包，露出里面码得整齐的铜钱，眉眼弯弯笑着：“我比你多，足足七十文！我要买一大块糖糕，带回去分给弟弟妹妹一起吃。”
　　孩童清脆的笑声飘进刘家小院，和纺车持续不断的“吱呀”转动声缠绕在一起，满是烟火热闹。
　　刘大郎依旧常常斜靠在院门口摇蒲扇，嘴上依旧不饶人，低声嘟囔：“自家的活计尚且忙不完，反倒费心替旁人操劳，真是吃饱了撑的。”
　　嘴上虽是这般抱怨，脚步却总会不由自主挪向麻田与染布的地方。看见后生们翻理麻皮不得要领，忍不住上前开口指点几句，话一说完，又板着脸不耐烦转身走开。前几日他去镇上赶集，看见官府差役沿街张贴告示，心中一直压着事，却不愿在众人面前多说。
　　有一回，玉儿帮张婶染布耽搁了时辰，归家时天色已经擦黑。走进灶房，冷冷清清，锅灶冰凉，半点热气都无。
　　刘大郎看见这一幕，心头火气上来，抬手狠狠摔了粗瓷碗，碗落在泥地上“哐当”一声碎裂。他语气冲得厉害：“养你们这群人，倒不如养只鸡！我整日守在家里，盼一口热饭都盼不到！”
　　许娘子没有争辩，安静低头，转身去灶膛生火做饭。
　　玉儿蹲在灶台边淘米，轻声劝慰母亲：“娘，您别往心里去。爹就是嘴硬，心里并不是真的责怪咱们。”她说着伸手往灶膛添进一把干柴，火苗猛地窜高，暖光映亮她亮晶晶的眼眸，“等这批布卖掉拿到钱，我给爹买他最爱喝的好酒，再称两斤卤肉回来。”
　　到了集市之日，刘家的苎麻布成了摊前抢手货。摊位刚刚支开，就被四乡邻里和镇上主顾团团围住。众人伸手抚摸布面，连连夸赞布料色泽温润，质地轻薄透气。只是集市上往来客商比往年少了不少，有人悄悄打听北边战事消息。
　　“这布做夏日单衫再合适不过！” “给我来一匹！”
　　许娘子忙着收钱，铜钱越堆越多，手都快要接不过来。玉儿则负责裁布、打包、称重，额角不断渗出细密汗珠，滴落在布面上，晕开小小的湿痕，却丝毫不减布料好看。
　　借着这股势头，许娘子的豆腐生意也慢慢回暖。镇上百姓都记着她家豆腐格外鲜嫩，秋收之后各家手头宽裕些，路过豆腐摊，总愿意多买一块回去。只是不少人家买豆腐时，还顺带多囤了杂粮。
　　刘曾氏每日照料院里禽畜、收拾家务，余下空闲便坐在廊下，手把手教玉儿织新麻布纹样。竹梭在祖孙二人手中翻飞穿梭，织出来的纹路，比从前更加精巧别致。织到夜深，祖母偶尔会停下梭子，望向北方，久久不语。
　　隔壁邻居月儿也迎来一桩喜事。邻村陈家托媒人上门提亲，提亲对象正是踏实能干的石柱哥。族长亲自出面主持，把月儿的婚事办得风风光光。
　　大婚当日，月儿身着一身大红嫁衣，眼眶泛红，声音带着哽咽：“阿婆，谢谢您。若不是您当初帮衬，我……”话还没有说完，滚烫泪珠便落在衣襟之上。
　　刘曾氏温和笑着点头，眼底满是慈爱，却也藏着一丝忧虑：“好孩子，不必谢我。这都是你自己修来的福气。往后好好过日子，同石柱互相扶持，多存些粮食，日子一定会越过越稳当。”
　　玉儿站在一旁，望着月儿脸上幸福的笑意，悄悄伸出手，轻轻碰了碰祖母的胳膊，俏皮地眨了眨眼。
　　祖母抬手，轻轻拍一拍她的手背，眼角层层皱纹里，盛满融融暖意。
　　夜里，许娘子取出一块干净红布，小心翼翼包好铜钱，放到刘大郎面前的木桌上。 “这是三个月来，咱们卖布，再加上帮乡邻染布挣下的钱，一共一千五百文。玉儿祖母还拿出一千文，买了些丝絮，预备给一家人缝制冬被和冬衣。”
　　刘大郎伸手捏起沉甸甸的钱串，指尖触到铜钱冰凉的质感，喉结不自觉轻轻滚动。他抬手掂了掂钱串，语气比往日缓和许多，先前那股不耐火气尽数消散：“倒比我预想之中还要多些。这笔钱，咱们不能尽数花完，要留一部分存成粮食。”
　　说完，他把钱串仔细收进木抽屉，落锁。自那以后，他再也不曾因为家人晚归、忙着染布开荒摔碗发脾气。偶尔空闲，还会主动起身，帮忙把染好晾干的麻布扛到竹竿上晾晒。
　　傍晚时分，玉儿从外面归来，远远就看见祖母坐在廊下缝制布套。竹匾摊放在身侧，里面堆着拆拣干净的旧丝絮，蓬蓬松松，洁白如同一层薄薄残雪。旁边整齐叠放着几幅裁好的粗麻布片，是一家人冬衣的衣料。
　　“入秋越深，寒意渐重，该预备冬被，赶制冬衣了。”祖母捏着竹针，指尖微微用力，一针一线缝出细密均匀的针脚，颗颗针线如同串起的珍珠，“先缝成一格一格的布套，再往里面填丝絮。这般做，盖着暖和，里面丝絮也不容易结块变硬。剩下这点敝绵，还要匀出来，给你爹、玉儿、阿宁，还有我和你娘，每人添一件夹衣。”
　　许娘子捧着一捧旧丝絮走过来，抬手抓起一把轻轻一抖。丝絮轻如鹅羽，悠悠扬扬飘落在粗麻布套上。 “这些敝绵，都是往年几件破损旧丝帛一点点拆拣出来的。挑干净布丝与杂质，摊开在太阳底下晒了整整三日，早已经干透。填进布里软和，比芦花挡风不少。只是得来不易，攒了许久才凑出这么一点。做被子只能薄薄铺一层，分到夹衣上就更少了。”
　　祖母手中竹针不停，轻声接话：“丝绵金贵，咱们寻常庄户人家，哪里置办得起整床纯丝绵。能攒下这点旧丝絮已是万幸。每人一件夹袄，内里只能薄薄衬一层敝绵，怕是不够厚实。倘若来年寒冬格外冷，说不定还要混些麻絮填进去凑数。”
　　祖孙母女三人分工忙碌，各守一方，手上活计不曾停下。
　　廊下铺着宽大的旧竹席，摊开那幅预备做冬被的麻布被套。祖母刘曾氏坐在矮木凳上，膝头压着布面，一手捏竹针，一手牵麻线，指尖微微用力，一针一线密密地缝出一格格方正的布囊。针脚匀称连贯，如同串起的珍珠。缝完几格，她便放下针线，取来一截炭棒，将裁好的麻布衣片平铺在席上，俯身细细勾勒裁剪的记号，炭灰细细簌簌落在粗麻布上。
　　许娘子坐在祖母身侧，面前摆着竹匾，里面是蓬松洁白的旧丝絮。她捏起一小捧丝絮，轻轻抖散，小心翼翼填进祖母缝好的布囊格子里，填到八分满，便用指尖将絮料摊匀，免得厚薄不均。每填完一格，便轻轻按压几下。若是剩下少许细碎丝絮，她就细心拢到一处，收进素色小布包里，仔细打个结收好，留着日后填充一家人的夹衣。
　　玉儿蹲在竹席一旁的泥地上，地上零星飘着许多轻飘飘的白丝絮，风一吹便四处飞。她手里捏着一把细竹小扫，慢慢收拢四散飘飞的白絮，收到掌心，再放回竹匾。闲下来时，便将裁好的衣片一片片叠顺，对齐布边，码放整齐。
　　祖母低头画着炭痕，头也不抬，轻声开口：“玉儿，衣片别堆太紧，麻布压久容易起折，等裁剪缝制的时候不好对齐。”
　　玉儿停下手里的活，仰头应道：“晓得，祖母。我每一片都理平了叠，布边都对齐了。就是这丝絮太轻，稍微一动就飞起来，总也收不干净。”她说着抬手捉住一缕随风飘起的白絮，放到匾中，笑了笑，“像天上扯下来的云丝。”
　　许娘子手上依旧慢慢填着丝絮，闻言轻轻叹气：“可不是轻飘飘的。就是太少了，一捧看着多，填进布格，薄薄一层就见底。若是来年冬天大雪寒重，这点敝绵怕是抵不住北风。”
　　祖母搁下炭棒，抬手揉了揉发酸的眼，目光落在一格格待填的布囊上：“能有这点旧丝絮已是万幸。咱们庄户人家，往年过冬大多只靠芦花被。这丝绵虽薄，却比芦花挡风，贴身也不剌人。每人一件夹袄，内里只能衬薄薄一层，实在冷极，就再掺些麻絮进去。麻絮粗硬，胜在易得，凑在一起好歹能挡寒气。”
　　许娘子将小布包的绳结又紧了紧，放到竹匾角落：“剩下这点丝絮，我单独收起来。先紧着阿宁的夹衣，小孩子身子弱，给他多匀一点。咱们大人，少些无妨。”
　　玉儿听见，连忙开口：“娘，我不用多留。我日日上山下田，身子结实耐冻，把丝絮多分给爹和阿宁就好。”
　　祖母闻言抬眼看向玉儿，眉眼带着暖意，又藏着一丝沉虑：“傻丫头，哪能可着你亏。能多匀一丝是一丝。眼下咱们趁着晴日抓紧赶制，谁也不知道往后天气如何，外头的风声也一日紧过一日。衣裳被褥备妥，心里才踏实。”
　　许娘子停下动作，抬头望向院门口，声音压得低些：“方才村头王大伯路过，说官府征粮草的文书已经下到县里了。万一真要征粮，咱们家存下的粮食可不能动。”
　　“嗯。”祖母微微颔首，重新拿起竹针穿线，针尖扎入麻布，沙沙轻响，“所以布卖来的钱，除了置办絮料，余下都换成干杂粮收好。布能御寒，粮能果腹，这两样才是根本。”
　　玉儿静静听着，手上收拢白絮的动作放轻了些。方才热闹的染布开荒，孩童嬉笑，那些快活光景底下，原来一直悬着一层心事。她轻轻把叠好的衣片挪到廊下干燥处，低声道：“但愿只是虚惊一场，咱们一家人能安安稳稳过冬。”
　　祖母引线打结，轻轻抽紧，缓缓道：“咱们好好做手里的活，备好冬衣，存好粮食。能做的，咱们都先备好。剩下的，只能听天命。”
　　许娘子重新捧起一捧丝絮，缓缓抖开，鹅羽般的白絮悠悠落下，落进麻布的格子之中。廊下，炭笔轻划麻布的簌簌声、针线穿刺布料的沙沙声，伴着三人低声闲谈，在秋日傍晚的小院里缓缓流淌。
　　忙上一阵，玉儿起身端来两碗温米汤递到祖母与母亲手里，又轻手轻脚走进屋，瞧一眼睡得安稳的阿宁，伸手替他掖紧身上芦花薄被的边角。
　　院角的纺车早已歇下，四下安静，只剩针线穿刺粗布的沙沙细响，温柔安稳。
　　许娘子抬手，轻轻替玉儿拂去沾在额角的白丝絮，目光落在她发间那支麻杆木簪上。那是玉儿去年用自家麻杆亲手削磨出来的，日日簪在头上，木身早已被头皮摩挲得温润发亮。
　　许娘子低声道：“等这床被子、几件夹衣都做好，夜里阿宁睡觉，一家人出门劳作，也能少受些冻。”
　　祖母微微颔首，手上的竹针穿梭不止，语气里藏着一丝隐忧：“但愿战事的传闻只是虚话，咱们一家人安安稳稳熬过这个冬天。方才村头传来消息，邻县已经开始征集粮草了。”
　　月亮渐渐升起来，叠得整整齐齐的新被放在院心，土布套是朴素的麻本色，填得饱满的絮让被子显得格外厚实沉实。夜风卷来淡淡的麻香和柿果香，许娘子轻轻抚着被面，轻声说：“这次紧着做冬衣，等再攒些絮，再给缝上一床被。”
　　廊下针线沙沙，残阳一点点沉到院外桑树梢头。祖母三人把最后一点旧丝絮小心收好，余下的麻布衣片叠进木箱。祖母望着天边淡淡暮色，轻声叹道，但愿明年桑麻长势稳当，蚕丝也能顺利收上来，方能撑过寒冬。
　　一夜静悄悄的过去。
　　院外远处官道隐约传来一阵马蹄声，转瞬消散在沉沉夜色里，谁也说不清，这马蹄声，究竟会带来什么。