3、第一块招牌 攒够钱请理 ...
-
日子一天天过去，周守义在榆钱巷住下了。
修鞋的手艺传得快。头一个月，陈桂兰替他张罗了十几双鞋，有补的，有换底的，有钉鞋掌的。他手艺细，价钱公道，活儿干得又利索，渐渐地，巷子里的人都知道巷尾住着个陕西来的修鞋匠。
有人问他姓什么，他说姓周，叫周守义。有人问他咋修得这么好，他说跟老鞋匠学的。还有人问他为啥左手少一截指头，他笑一笑，说锥子扎的，没烂净。
第二个月，陈桂兰跟他说："守义啊，你手艺好是好，可你这摊子没个名号，人家记不住你。要不，你挂块招牌？"
周守义想了想："挂啥名？"
"你姓周，就叫'周记修鞋'呗。"陈桂兰说，"巷口赵建国赵师傅会写字，我替你问问，让他给你写几个字。"
赵建国是巷口的理发匠，四十多岁，剃头刮脸，还会写一手好毛笔字。逢年过节，巷子里的人家贴的春联，有一半是他写的。陈桂兰去说了一回，赵建国爽快应了："行，修鞋匠的手艺，值得一块好招牌。明儿你让他把木板拿来，我给他写。"
第二天，周守义去买了一块桐木板，刨平打磨，擦得干干净净，送到赵建国的理发铺。赵建国看了木板的成色，点点头，铺开红纸，研了墨，提笔蘸饱，凝神半晌，一挥而就——"周记修鞋"四个字，黑亮亮的墨迹，字里带着股遒劲的力道。
"好字！"周守义虽然识字不多，但也看得出好赖，捧着木板，翻来覆去地看，"赵师傅，这字写得真精神！"
"哈哈，吃饭的手艺。"赵建国放下笔，"修鞋修得好，招牌才立得住。往后咱们一个巷子的，互相照应。"
"那是。"
挂招牌那天是个晴天。周守义借了梯子，把木板钉在门口屋檐下。墨迹在阳光下泛着亮光，周守义站在地上仰头看了半天，眼眶有点热。他想：从今往后，我周守义也算是有字号的人了。人家一听"周记修鞋"，就知道这巷子里有个陕西来的修鞋匠，手艺好，价钱公道，不坑人。
那天傍晚，陈桂兰提着一瓶酒、一包猪头肉来了："守义，给你贺贺。挂招牌是大事，咱得喝一杯。"
周守义有点局促："陈婶，这怎么好意思。"
"有啥不好意思的？"陈桂兰把酒菜往桌上一放，"你住进这条巷子，就是这条巷子的人了。往后日子还长着呢，得有人情往来。"
两人在门口摆开小桌，就着猪头肉喝酒。周守义平时不喝酒，但今天高兴，破例喝了两杯。两杯下肚，话也多起来。陈桂兰问他老家的事，他说凤翔的黄土、凤翔的面、凤翔冬天的干冷。说爹娘走得早，说家里兄弟散了，说年轻时候当过学徒，学了一身修鞋的手艺。
"你兄弟呢？"陈桂兰问。
周守义沉默了一会儿："……不知道。走了好多年了。"
陈桂兰看出他不愿提，便岔开话题："那你这手艺，是跟谁学的？"
"跟老鞋匠。"周守义说，"我十五岁那年，家里穷，爹把我送到镇上老鞋匠那儿学手艺。老鞋匠姓魏，人好，教了我三年，把看家的本事都传给了我。后来……他走了，我就自己干。"
"走了？"陈桂兰问，"回老家了？"
周守义摇了摇头："死了。病死的。临死前跟我说，修鞋修的是人心，人家把鞋交给你，就是把□□给你，你糊弄鞋，就是糊弄人。"
陈桂兰听完，半晌没说话。她把酒给周守义满上："守义，你师傅说得对。你这手艺，是正经手艺，走到哪儿都饿不死。"
那晚周守义喝得有点多，躺在小屋里，盯着门口那块招牌的影子，心里翻来覆去只有一个念头——我周守义，在这条巷子里，站住了。
