《月落夙心》夙星沁梦

5、六点半以后的椅子 周三的下午

　　周三的下午，风将桂花吹得满地都是。
　　晓夙最后一节课结束时，窗外还是淡金色。老师夹着讲义出去，前排的学生已经开始讨论晚饭，许柚回过头，想问她要不要一起，见她正在收书，忽然记起了什么。
　　“今天去吃馄饨？”
　　晓夙点头，手上动作慢了一拍。
　　“那你去吧。晚上给我带张照片，我看看那家到底长什么样，上回找了半天，最后吃了份盖饭。”
　　“在二楼右边。”
　　“右边那么多窗口。”
　　晓夙拿纸，给她画了一条简单的路。许柚看着纸上小小的桌子，忍不住笑：“还有座位呢，你不会连坐哪张桌都选好了吧？”
　　她耳尖泛起红，没有答。许柚不再逗，将纸折起来收进包里，推她先走。
　　离六点半还早。
　　晓夙回寝室，把上午的笔记整理好，交代完恒序那边两件已经定下的事，又洗了一次脸。镜子里的人眼下有淡淡的青，嘴唇颜色也浅。她用湿纸巾擦去嘴角一点水痕，忽然觉得自己应该多睡一会儿，可躺下又怕错过时间，只好坐在椅子上，慢慢地梳头。
　　她很少这样在意一个寻常的晚上。
　　梳齿掠过发尾，细碎的声响近得像呼吸。窗外有球落到地上，又弹起来，有人笑着追，楼下的梧桐树把影子送上墙。晓夙将一缕头发别到耳后，收好梳子，抬眼看钟。
　　五点四十三。
　　她换了一件浅色外套。天气预报没有改，包里那把伞却留着，没有拿出来。
　　从寝室走到食堂只要十分钟，她花了十五分钟。走过桂树时，她怕花踩脏了，绕了一点；到食堂门口，又停下来，确认月梦萦有没有发消息。
　　聊天框安静。最末还是昨晚的“明天见”。
　　她把手机放进衣袋，上了二楼。
　　馄饨窗口前有人排队，阿姨正在往大锅里撒盐，手腕轻轻一扬，白色的细粒便没入热气中。晓夙看了一眼，没有去买，先找到一张靠柱子的桌子。那里可以看见楼梯，月梦萦上来就能看见她，不必在人群里绕。
　　她将包放到里侧的空椅上，又摸了摸包带，怕旁人以为这里已经有人坐，过一会儿便把它拿回自己腿上。
　　六点十五，手机亮了。
　　“老师临时叫我们留下整理采访，可能要晚一会儿。你先吃，不用等我。”
　　晓夙打了“好”，看了会儿，才发出去。
　　她没有问晚多久。
　　月梦萦又说了一句抱歉，她连忙回：“没关系，你忙。”
　　四个字很妥帖。看见的人都可以放心，仿佛她已经吃了饭，也已经安排好接下来的晚上。月梦萦那边很快没有声音，晓夙把屏幕按灭，目光落到对面的椅子上。
　　老师临时叫人留下，自然不好走。晓夙知道，她没有任何需要不高兴的理由。她只是看着楼梯口，想月梦萦也许忙得很快，半小时，或者一节课的工夫，出来以后仍然需要吃一碗热的东西。
　　她可以再坐一会儿。
　　六点半，馄饨窗口的队伍短下来。夕照斜斜进了窗，地面有一条很亮的光带，过路的人走进光里，鞋面便闪一下。一个女孩端着两份饭来到桌前，问这里有没有人。
　　晓夙看着空椅子，声音不由放轻。
　　“有人。”
　　女孩说好，去了另一张桌。晓夙低下头，终于把包放了过去。
　　有人的。
　　即使现在没来，她也想替她留着。
　　七点，窗外的金色退了，食堂开了灯。晓夙去买一碗馄饨，回来的时候先看那张椅子，包还在。汤里的紫菜沾到碗边，她用勺子拨开，尝了一口，盐稍微多了一点。
　　这是月梦萦说过的窗口。
　　她拿手机拍照，画面里只放自己这一碗，怕空着的对面显得像在催促。照片发出去以前，她删掉了一句“这家真的很好吃”，又重新打上，想了想，没有发。
　　月梦萦忙完，自然会过来。
　　碗里的热气逐渐散了，勺子躺在清汤中，映着头顶一盏长灯。晓夙吃了一半，将剩下的向自己这边挪了挪，给对面腾出足够的地方。身后的人说社团要开会，有人抱怨明天一早有课，有人边吃边听母亲在电话里念叨。
　　这些声音原本没有恶意，落在她耳朵里，却显得很遥远。
　　她从包里拿出散文选，想读一点。书中那张便签滑出来，停在桌沿，露出月梦萦写的两个字。她立即接住，重新夹好，指尖在书脊上按了一下。
　　七点三十八，月梦萦来消息：“还没结束。你吃完了吗？”
　　晓夙回：“吃了。”
　　这是实话。
　　“那先回去吧，今天可能去不了了。下次我请你。”
　　她看着那行字，喉咙有一点发紧。窗外最后的暮色停在玻璃上，深蓝的一层，照不见树，也照不见路，只映着她自己的脸。
　　晓夙将嘴角弯起来，像月梦萦就在对面，需要看见她笑。
　　“好呀。”
　　发完，她又补了一句：“你记得吃饭。”
　　月梦萦回“会的”，后来发了一个小太阳。晓夙长按，将那个表情存起来，没有再继续说话。
　　她仍坐了一会儿。
　　现在再等已经没有意义，可站起来需要一点力气。她把书放回包里，拉链合到一半，手指忽然抖了一下，又松开。馄饨剩得不多，汤面有一层很薄的油，冷了，黏在碗沿上。
　　她终于端着碗去回收处。
　　阿姨接过来，问小姑娘是不是不合口味。晓夙摇头，说很好吃，阿姨笑着拿走了，她便也笑了一下。那个笑撑到楼梯口，已经很淡，出了食堂，风扑上脸，她才发觉嘴唇抿得有些疼。
　　回宿舍有两条路。她选远的一条，经过湖边，那里人少。
　　夜里的水黑而静，灯的倒影拖得很长，风一来便细细颤动。晓夙站在栏杆旁，拿手机看了一次时间，八点零六。她很想问月梦萦忙完了没有，又觉得刚说过记得吃饭，不该这么快重复。
　　屏幕上还有恒序的简报。一个执行节点等待权限确认，原本已经有完整预案，只缺她最后一句同意。她读完，批了，另一端的人立即回复收到。
　　如此容易。
　　晓夙把手机按在掌心，慢慢蹲下来。
　　她没有想过叫人去替月梦萦收拾那些资料，没有想过令任何一个老师提前结束工作。若她愿意，连一座城市的时间都可以被重新安排，可她不肯让那一点力量碰到月梦萦。
　　喜欢的人没有来，她就只有没有来。
　　她把额头抵在膝上，眼泪终于落下。
　　风穿过栏杆，湖岸的草木带着湿冷的气味。她哭得很安静，呼吸偶尔乱一拍，连自己都听不清。包里的伞顶着手臂，硬硬的一角，提醒她昨晚还认真看过天气，为一个并没有下雨的晚上准备好了遮蔽。
　　她没有怪谁。
　　只是一整天轻轻捧着的期待，到了此刻，再也无处可放。
　　手机响时，晓夙已经站起来。闻静在那端问她吃过饭没有，她说吃了，又被问今天是不是出去见学姐。
　　“她有事。”
　　闻静没有立刻接话，听了片刻她的呼吸。
　　“现在在哪儿？”
　　“湖边。”
　　“风大不大？”
　　“还好。”
　　“先回去吧。我陪你走到楼下。”
　　晓夙低低应了一声。闻静说起下午院子里的桂花，落得扫不完，阿姨索性拿了簸箕接着，说晒干了也许能做糖。晓夙听着，沿湖岸慢慢走。眼泪没停，走到路灯下，她便侧过脸，把湿意藏到光照不到的地方。
　　到了七号楼，闻静问她要不要周末回去住两天。
　　她摇头，想起隔着电话看不见，才说不用。
　　“我想在这里。”
　　月梦萦在这里。
　　闻静说好，让她早点洗漱，便挂了电话。晓夙没有进楼，先在门侧站了一会儿，等脸上的神情重新平静。进寝室的时候，许柚正拆奶茶，林汀看她回来，将桌上开着的一盏灯向她那边转了转。
　　“吃得怎么样？”许柚问。
　　晓夙拿出手机，把没有发出的馄饨照片给她看。
　　“这个。”
　　“看着还行。学姐点什么？”
　　“她临时忙，没有来。”
　　许柚一顿，立即收了兴致：“那你吃饱没？我这儿还有小蛋糕，方梨买多了。”
　　晓夙说饱了。许柚没有劝，只将蛋糕放到她桌旁，又递来一张纸巾，说外面是不是起风了，眼睛都吹红了。
　　“嗯。”
　　她接住纸巾，低下头。
　　九点多，月梦萦终于结束。老师的资料散了顺序，几个人校对到最后，才发现还有一段录音被重复标注。她收好电脑，打开手机，晓夙最后一条消息仍是记得吃饭。
　　她突然有点不安，发过去问回寝室了没有。
　　晓夙很快回答回了。
　　“今天真对不起。下回时间我提前空好。”
　　“没关系的。”
　　月梦萦看着那几个字，手指停在屏幕上方。她知道晓夙大概不会怪她，可也正因为太容易得到这个回答，反而不知道她究竟有没有难过。
　　“周五读书会，你来吗？”
　　“来。”
　　“那时候见。”
　　晓夙回了好，放下手机。许柚给的小蛋糕还在桌上，她拆开，吃掉最上面的一点奶油，剩下的仔细盖好。
　　收拾包时，里面那把伞碰到水杯，发出一声短响。她取出来，靠在桌角，随后把散文书放到枕边。
　　那张便签仍夹在里面。
　　她没有拿出来，也没有扔掉。