《人间隙》余六月

3、砚山的灯 第二天

　　第二天，顾疏宁没有去上课。

　　她给自己请了假。

　　她向来自律，一学期几乎不缺课，请假次数从来不会超过三次。指尖在手机屏幕上悬了很久，犹豫几秒，最后还是轻轻点下了提交。

　　心里乱糟糟的，根本坐不进教室。

　　上午十点，她站在了砚山小店门口。

　　木门敞着一道细细的缝隙，安静得透出屋内微凉的气息。

　　顾疏宁抬手推门走进去。

　　熟悉的凉意瞬间裹住全身，冲淡了她心头的燥热与慌乱。屋里的味道一如既往，陈旧的木头、泛黄的纸页、沉静的金属，混着雨后青石独有的清冽，安静得能沉淀所有浮躁。

　　陈砚坐在窗边的长案前。

　　今天的他没有擦拭任何旧物。桌前摊开一张很大的手绘图纸，线条细密工整。顾疏宁慢慢走近，才看清那是整片后街的街区分布图。

　　街道、小巷、宿舍楼、摊位，每一处角落都标注着细小的字迹。

　　云大后街，旧车棚，三舍宿舍，废弃报刊亭。

　　全是她日日走过的地方。

　　顾疏宁的呼吸骤然轻轻一顿。

　　陈砚闻声抬眸，看见来人是她，神色没有丝毫意外。

　　他顺手将手绘图纸往旁边挪了挪，空出大半干净桌面，动作淡然从容。

　　“银锁我还没动。”他率先开口，语气平稳，“先放在我这里，暂时没有异常。”

　　“嗯。”顾疏宁点头，连忙补充，“我不是来问银锁的。”

　　他安静等着她的下文，没有催促。

　　顾疏宁把帆布包抱紧，指尖无意识绞着肩带，指尖微微发紧。心底的慌乱、昨夜诡异的画面、消失的大福，全都堵在胸口。

　　她犹豫半晌，终于轻声开口。

　　“我想问……猫的事。”

　　“猫。”陈砚低声重复一字。

　　“后街好多流浪猫，接连不见了。”顾疏宁的声音很轻，带着难以掩饰的低落，“我喂的那只大橘，也失踪了。”

　　“我知道。”

　　短短两个字，让顾疏宁心头微微一颤。

　　她抿了抿唇，鼓起勇气，说出了自己都觉得荒唐的经历。

　　“我昨晚……看见了一个奇怪的东西。”

　　她说得很慢，每一个字都小心翼翼。

　　一个普通的大学生，跑到僻静的旧物店，跟陌生人说自己半夜看见诡异的白光。换做任何人，大概都会觉得是她眼花、胡思乱想。

　　她已经做好了被安抚、被否定的准备。

　　可陈砚没有。

　　他将图纸重新挪回正中，捏起一支极细的绘图笔，笔尖落下，精准点在图纸的一处位置。

　　“是这里吗。”

　　顾疏宁连忙凑近看去。

　　笔尖落点，正是旧车棚后方的那片草坪。

　　她攥着肩带的手指骤然收紧，心口一紧。

　　“……对。”

　　“几点。”

　　“凌晨三点多。”

　　“看见什么了。”

　　“一点白光。”顾疏宁努力回想昨夜的画面，细细描述，“很小的一团，藏在草丛里。”

　　“多大。”

　　顾疏宁抬手，用拇指和食指圈出一个小小的范围。

　　“差不多这么大。”

　　“像灯光，还是像眼睛。”

　　这个问题，她从未仔细想过。

　　昨夜太过慌乱恐惧，她只记得那团诡异的白光，连细节都没敢多看。她闭了闭眼，在脑海里反复回溯画面。

　　那团光不僵硬，没有灯光的死板透亮。

　　它是活的。

　　“不像灯。”她慢慢睁开眼，语气笃定了几分，“灯是一直亮着的，它不一样。”

　　“怎么不一样。”

　　“它会动。”顾疏宁皱着眉，努力寻找贴切的形容，“一下弱，一下亮，轻轻起伏。就好像……在呼吸。”

　　屋内瞬间陷入安静。

　　风从窗缝溜进来，轻轻掀动图纸边角，无声无息。

　　陈砚放下笔，抬眸看向她。

　　这一次，他看得很久。眼眸颜色偏浅，没有丝毫审视的锐利，反倒像是安静倾听，把她所有细碎、凌乱的话语都认真收纳下来。

　　“顾疏宁。”

　　“啊？”她下意识应声。

　　“你刚刚说的这些，很有用。”

　　顾疏宁愣愣眨眼，满脸茫然。

　　“什么意思？”

　　“会呼吸的光，不是火光，不是电光，也不是普通的反光。”陈砚缓缓解释，语气沉稳笃定，“能自主起伏、有节律的，是活物。”

　　顾疏宁紧绷的指尖，稍稍松了一点。

　　心底的恐惧依旧还在，却莫名多了几分真实的落地感。

　　不是她眼花，不是她臆想。

　　那东西，是真的存在。

　　“你昨晚看见的，是一只活的、能够发光的东西。”陈砚看着她，一字一句道，“不是猫。”

　　他起身给她倒了一杯水。

　　老旧的搪瓷水杯，杯身漆面斑驳脱落，露出底下暗沉的黑底。顾疏宁双手接过，捧着温热的杯壁，指尖回暖，却迟迟没有喝。

　　陈砚坐回长案前，将整张街区图纸调转方向，正对向她。

　　图纸上密密麻麻布满细小字迹，很多角落画着浅浅的小圆圈，圈旁标注着规整的日期。

　　冷饮店、旧车棚、报刊亭、宿舍楼下、砚山小店。

　　全是后街的关键位置。

　　“这些圈是什么？”顾疏宁轻声发问。

　　“缝隙。”

　　“缝隙？”她不太理解。

　　“很小的空间裂隙。”陈砚用笔尖轻点那些细小的圆圈，语气通俗平缓，“肉眼几乎看不见。地底和地面的气场并不完全隔绝，这些缝隙会透出一点地下的气。”

　　“漏出来的气？”

　　“嗯。”

　　顾疏宁静静听着，心里慢慢沉下来。

　　“漏出来的气很少，平日里影响不大。”他继续解释，“寻常草木沾到，会长得比别处繁茂一点。小动物沾到，寿命会稍长一点。”

　　他顿了顿，语气淡了几分。

　　“但也有可能，滋生出不好的东西。”

　　顾疏宁盯着图纸上一个个细小的圆圈，想起接连失踪的小猫，想起昨夜那团呼吸的白光，喉咙微微发紧。

　　“那我看见的光，就是缝隙漏出来的东西吗？”

　　“不是。”

　　陈砚的回答干脆利落。

　　顾疏宁抬头，满眼困惑：“那是什么？”

　　陈砚的目光落在图纸空白的草坪位置，声音清淡，却带着让人心底发寒的笃定。

　　“是沾染、吞食了缝隙阴气，慢慢滋生成形的活物。”

　　顾疏宁握着水杯的手微微一颤。

　　搪瓷杯轻轻落在桌面，磕出一声清脆的轻响，打破了满室的安静。

　　“它……会吃猫吗？”她压着微微发颤的声线发问。

　　“它不吃肉身。”陈砚摇头，“它吃的是小动物身上，沾染到的那缕纯净生气。”

　　顾疏宁心口骤然一堵。

　　大福常年待在后街，日日游走在这些缝隙之间，身上沾染的生气，一定是最浓的。

　　“那那些猫……会死吗？”

　　陈砚没有立刻回答。

　　他抬手，将手绘图纸轻轻卷起一半，露出底下压着的另一张泛黄纸张。

　　纸上是规整的竖排字迹，一行行密密麻麻，字迹清瘦利落，像一本记录详实的账目。

　　他将纸张轻轻推到顾疏宁面前。

　　顾疏宁低头看去。

　　最顶行，清晰写着日期与地点。

　　九月十一，旧车棚，狸花，无迹。
　　九月十二，三舍后，奶牛，无迹。
　　九月十三，报刊亭，三花幼崽×2，无迹。
　　九月十五，冷饮店，大橘，无迹。

　　最后一行，字字扎眼。

　　大橘，九月十五。

　　是她的大福。

　　“我记录了整整七天。”陈砚的声音平静无波。

　　顾疏宁猛地抬头看向他，眼底满是错愕。

　　“你……你一直在查这件事？”

　　“这是我该守的范围。”

　　他没有过多解释这句话的深意，只是收回手，指腹轻轻蹭过桌面，擦掉一点无形的浮尘。

　　顾疏宁的目光死死黏在那张记录表上，心口闷得发疼。

　　“它们全都没有痕迹。”她低声呢喃。

　　“对。”

　　“没有血迹，没有掉落的绒毛，没有挣扎打斗的动静。”顾疏宁一点点细数，声音越来越轻，“如果是人偷猫，一定会留下痕迹。如果是野兽袭击，也会有破绽。”

　　“嗯。”

　　“它们就像是……凭空消失了。”

　　这句话说完，屋内彻底静了下来。

　　诡异、寒凉、无解的压抑感，悄然笼罩下来。

　　顾疏宁的指尖死死扣住桌沿，心底忽然窜出一个毫无来由的念头。

　　她想撕碎这张写满失踪记录的纸。

　　这个念头突兀又偏激，连她自己都被吓了一跳。

　　她向来心软温顺，连踩死路边的小虫都会绕道，从来没有过这样暴戾的情绪。

　　她连忙松开手指，压下心底莫名的躁动。

　　沉默良久，她抬眸看向陈砚，声音带着难以克制的轻颤。

　　“它……算邪物吗？”

　　陈砚静默两秒，如实回答。

　　“它已经开始进食滋生，算是。”

　　“只是目前，只针对小动物。”

　　轻飘飘一句话，却让顾疏宁浑身发冷。

　　她低头盯着自己干净的白色帆布鞋，鞋边沾着一点浅浅的灰尘，是日复一日走过后街留下的痕迹。

　　良久，她小声发问。

　　“它现在……没有伤害人，对不对。”

　　“目前没有。”

　　顾疏宁抬起眼，看向眼前沉静安稳的人。

　　“那你打算，怎么处理它？”

　　这一刻，顾疏宁清晰地感觉到，他的目光落在自己身上。

　　不再是单纯的答疑，而是带着一丝审慎的判断。

　　他没有看图纸，没有看记录，只静静看着她。

　　像是在权衡、在确认着什么隐秘的东西。

　　几秒后，他缓缓开口。

　　“看情况。”

　　“什么情况？”

　　陈砚眸光沉静，语气平淡却带着笃定。

　　“看它下一步，敢不敢吃别的。”