下一章 上一章 目录 设置
2、第二章 来看看妹妹 苏曼句句戳 ...
-
苏曼是晚上八点四十到家的。
开门声、高跟鞋踩地板的声音、钥匙扔进玄关收纳盒的声音——三连响,节奏鲜明,是苏曼特有的进门方式。
江予的耳朵捕捉到了这一串动静。
此时他正盤腿坐在电竞椅上,光脚踩着横杠,嘴里叼着一片薯片,右手握鼠标,左手在键盘上敲得噼里啪啦。耳机里老K在鬼叫:"予哥你中路啊中路!"
"我看到了。"
"你看到个屁你看到——"
江予的手指没停。
但他抬起头,冲着玄关的方向,用一种极其平稳的、完全不像在打游戏的语调喊了一声:"妈,你回来啦~"
尾音又软又长。
"哎。"苏曼在玄关换鞋,"予予今天乖不乖?"
"乖呀。"
"作业写了没?"
"写了。"
"汤喝了没?"
"喝完了。"
"薯片吃了没?"
江予顿了半秒。
"……没吃。"
苏曼换好鞋,走进客厅。她四十五岁,穿一件墨绿色的真丝衬衫,头发盘得一丝不苟,哪怕刚下班也看不出一点疲态。她是那种走到哪儿都自带气场的女人——利落、通透、眼睛特别毒。
她径直走到茶几边,拿起那个保温桶,拧开盖子,看了一眼。
空的。
一滴不剩。
苏曼的眉毛挑了一下。
"喝完了?"
"嗯。"
"全喝了?"
"全喝了。"
"一整桶?"
"一整桶。"江予把薯片袋往身后藏了藏,"妈你炖得太好喝了,我一口气没忍住。"
苏曼盯着他看了三秒。
江予回以一个乖巧的、坦荡的、毫无破绽的笑。
苏曼把保温桶盖上,放到一边,然后转身,在沙发上坐下,翘起二郎腿,用一种非常随意的语气说:
"陆燃几点来的?"
江予的手指在键盘上顿了一下。
"……三点多吧。"
"几点走的?"
"四点?"
"四点。"苏曼点点头,"那他在这儿待了多久?"
"一个小时?"
"予予。"
"嗯?"
"现在是八点四十。"苏曼慢悠悠地说,"你三点开始打排位,打到八点,中间一共歇了两把。陆燃三点半到,五点二十走——我在楼下碰到王阿姨,她说她五点二十看见陆燃下楼的。"
江予的手指彻底停住了。
耳机里老K还在喊:"予哥你是不是掉线了?予哥?"
江予缓缓地、缓缓地,把耳机摘了下来。
"妈。"
"嗯?"
"你还碰到王阿姨了。"
"碰到了。"
"王阿姨还告诉你陆燃几点下楼的。"
"她顺便提了一嘴。"
"顺便。"
"对。"
江予把耳机放到桌上,转过电竞椅,面对他妈。
他现在彻底放弃抵抗了。
因为跟苏曼打这场仗的经验告诉他:抵抗是没有用的。苏曼的信息来源比他想象得多得多——王阿姨、小区保安、楼下水果店老板、他班主任、他同学的朋友圈,全都是她的眼线。江予曾经以为自己藏得很好,直到有一次他随口问了一句"妈你怎么什么都知道",苏曼头也没抬地说:"因为我是你妈。"
这个答案无懈可击。
"所以。"苏曼翘着腿,看着他,"陆燃在这儿待了快两个小时。"
"嗯。"
"你们聊什么了?"
"没聊什么呀。"
"两个小时。"
"他就坐了一会儿。"
"坐了一会儿是两个小时。"
"他话比较多。"
"陆燃话多?"苏曼笑了一声,"予予,你跟我描述一下,陆燃这个人话多不多?"
江予沉默了。
因为陆燃确实话不多。
陆燃是那种说话很有分量的人——他不说废话,说一句是一句,在学校里做学生发言能卡着点讲完,一秒不超。江予认识他十七年,从没见过他"话多"。
"……他今天话比较多。"江予改口。
"为什么?"
"我哪知道。"
苏曼不说话了。
她就那么看着他,嘴角带着一点若有若无的笑,眼神里全是那种"我都知道但我就是不说"的意味深长。
江予最怕这个。
他可以在任何人面前游刃有余——在陆燃面前装乖,在老K他们面前当大哥,在老师面前当优等生,在陌生人面前当那个乖巧得挑不出毛病的"小女儿"。
唯独在他妈面前,他拿不稳。
因为苏曼不是"看穿"他。
苏曼是"早就看穿了,而且看穿得比他自己还早"。
"妈。"
"嗯?"
"你别这么看我。"
"我怎么看你了?"
"就……这么看。"
"我平时也这么看你呀。"
"你平时不这么看。"
苏曼终于笑出声了。
她伸手,揉了一把江予的头发——动作很轻,但把他刚梳好的刘海揉乱了。
"行了。"她说,"我不问了。"
江予松了一口气。
然后苏曼补了一句:"反正我也不需要问。"
江予:"……"
那口气又提上来了。
苏曼去厨房热饭。
江予坐在原地,看着他妈的背影,心里把刚才那段对话复盘了一遍。
复盘的结果是:他一句有用的信息都没套出来,反而被套走了三条——陆燃待了两个小时、他今天没吃正餐、他三点就开始打游戏了。
输。
大败。
他拿起手机,看了一眼游戏界面,队友已经投降了,老K发来一串问号。
江予随手回了个"网断了",然后把手机扔到一边。
他坐在那儿,忽然想起白天那张便签纸。
别让予予一个人待太久,她会闷。你陪她多说说话。
他当时以为是苏曼写给陆燃的指令。
但现在他觉得——
不对。
苏曼从不做无用功。她让陆燃送汤,是真的要送汤;她写"四点前写完作业",是真的要他写作业。可"别让他一个人待太久"这一条,写得太模糊了,模糊到不像苏曼的风格。
苏曼的风格是精确的。
一个精确的人,写了一句意图不明的话。
江予的脑子里闪过一个念头,但他没抓住。
厨房里传来油下锅的滋啦声。
"予予!"苏曼喊。
"哎?"
"明天晚上,林阿姨和陆燃来家里吃饭。"
江予愣了一下。
"怎么突然——"
"林阿姨出差回来了,我答应给她接风。"
"哦。"
"你把房间收拾一下。"
"我的房间很干净。"
"你桌上那本练习册上有脏话。"
江予:"……"
他缓缓转头,看向书桌。
那本物理练习册还摊在那儿,翻到第十七页,右下角那行"老K我操你妈"清晰可见——陆燃看过了,苏曼也看过了,全世界都看过了,就他还留着。
"我明天就还回去。"他说。
"别还了。"
"啊?"
"撕了那页。"苏曼在厨房里说,"不然你明天怎么跟陆燃解释,你借了一本写着脏话的书,还不还?"
江予想了想,觉得非常有道理。
"妈。"
"嗯?"
"你为什么什么都知道?"
油锅又滋啦了一声。
苏曼的声音从厨房里飘出来,带着一点笑意:
"因为我是你妈。"
那天晚上,江予做了一个梦。
他很少做梦,但那天他梦到了一片很亮的光,白得刺眼,然后是天花板——医院那种惨白的天花板。还有消毒水的味道。
他醒来的时候是凌晨三点。
房间里很安静,空调在嗡嗡地响。他躺在床上,盯着天花板看了一会儿,忽然意识到——这个梦不是他的记忆,因为江予不可能记得自己刚出生时的事。
他没见过那间病房。
那么这个画面是从哪儿来的?
他翻了个身,把脸埋进枕头里,决定不去想。
但他不知道的是,在同一座城市的另一头,有个人也醒着。
那个人记得那间病房。
记得清清楚楚。
陆燃躺在床上,睁着眼睛看天花板。
他不是失眠体质。他是那种躺下八分钟就能睡着的人——他为此自豪过,因为他觉得这代表自律。
但今天他躺了四十分钟。
他在想一件事。
白天江予说的那句话——
"男生十七早就不长了。"
然后是江予的解释:"我说的应该是'一般男生吧'?我们班男生十七就不长个了,我听他们说的。我怕我也这样。"
这个解释很合理。
真的合理。
问题在于,陆燃这十七年里,对江予说过的话,做过无数次"合理性判断"。他很擅长这个——他自诩理性,他也确实理性,从小到大老师都夸他逻辑清楚。
而今天这个解释,逻辑上是通的。
可他就是觉得哪里不对。
他说不上来是哪里。
陆燃翻了个身,把枕头压到脸下面。
然后他想起了另一件事。
一件十七年前的事。
十七年前。
那天的太阳很大。
十岁的陆燃穿着一件蓝色的短袖,跟着妈妈林淑走在医院的走廊里。走廊很长,两边都是病房,消毒水的味道很重,地板反着光。
"妈,"陆燃问,"我们为什么要来医院?"
"来看苏阿姨。"
"苏阿姨怎么了?"
"苏阿姨生宝宝了。"
陆燃的脚步顿了一下。
"生宝宝了?"
"对。"
"男孩女孩?"
林淑低头看了他一眼。
那一眼陆燃现在还记得——不是责备,也不是敷衍,是一种很特别的、带着点笑意的、意味深长的目光。
然后林淑说:
"来看看妹妹。"
四个字。
没有"弟弟",也没有"妹妹或者弟弟"。
就是"妹妹"。
十岁的陆燃没有任何理由怀疑自己的妈妈。他点了点头,加快了脚步,心里想着"我有妹妹了"。
那是他第一次有这个概念。
他一路都在想这件事。妹妹是什么样的?会不会哭?会不会跟他抢东西?他要怎么当一个哥哥?
林淑带着他推开病房门。
病房里有阳光,有花,有苏曼。苏曼靠在床头,脸色有点白,但精神很好,看见他们就笑着招手。
"林淑!"
"苏曼!"
两个女人抱了一下。
陆燃站在门口,有点拘谨。他那年十岁,个子在同龄人里算高的,但站在病房里还是显得小。他手里拎着一袋水果,是林淑让他拎的。
"这是陆燃吧?"苏曼笑着看他,"长这么高了?"
"阿姨好。"陆燃规规矩矩地鞠了一躬。
"真乖。"苏曼笑着说,"去,看看你妹妹。"
陆燃的心跳漏了一拍。
他把水果放到床头柜上,然后走向病房另一侧的那个小床。
那是一张很小的婴儿床。
床上有一个襁褓。
粉蓝色的。
陆燃站在床边,低头看。
襁褓里裹着一个非常非常小的人。
他从来没见过这么小的婴儿。那张脸只有他手掌那么大,眼睛闭着,鼻子和嘴都很小,皮肤有点皱,泛着淡淡的红。头顶有一点点胎毛,稀稀疏疏的。
陆燃屏住了呼吸。
他不敢碰。
他甚至不敢太大声喘气。
他站在那儿,低头看着那张脸,看了很久。
久到林淑在背后叫了他一声:"陆燃?"
"嗯。"
"看够了没?"
"没。"
林淑笑了。
"那回家吧,以后有的是机会看。"
陆燃最后又看了一眼。
那一眼,他记了十七年。
后来的事情是这样的:
苏曼和林淑是大学同学,做了二十几年的闺蜜。苏曼生了江予,林淑就带着儿子来"看看妹妹"。
然后陆燃就真的有了一个"妹妹"。
他那年十岁。
十岁的男孩懂的东西不多,但他知道一件事情:他现在是哥哥了。
他开始做哥哥该做的事。
江予满月的时候,他把自己攒了半年的零花钱拿出来,买了一个很小的银镯子——他不知道该买什么,问了林淑,林淑说"买个镯子吧,小女孩都喜欢"。于是他买了镯子。
江予一岁多学走路,他周末就往苏曼家跑,蹲在地上张开手接着。
江予三岁的时候,他教江予认字。
江予五岁的时候,他把幼儿园里有人欺负"妹妹"这件事告诉了老师,语气严肃得像在报案。
江予七岁的时候,他上高中了,学业开始忙,去的次数少了,但每次去都带东西。
江予十岁的时候,他已经是个很靠谱的大学生了。他开始管江予的坐姿,因为"妹妹坐没坐相"。
江予十三岁的时候,他上大学,管得更宽了——不准吃路边摊,不准大声说话,不准跟乱七八糟的人玩。
江予十六岁的时候,他已参加工作。
江予十七岁的时候——
也就是今天。
他跑半个城,送一桶汤,坐在那张折叠凳上,问了一句:
"你最近有没有跟男生走得比较近?"
陆燃在黑暗里睁开眼睛。
他忽然意识到一件事。
十七年了。
从他十岁那年站在那张婴儿床前,屏住呼吸,低头看那张皱巴巴的小脸开始——十七年了。
他从来没有一次怀疑过"妹妹"这个身份。
一次都没有。
不是因为没人给他机会怀疑。
而是因为他从来没想过要怀疑。
陆燃把手臂搭在眼睛上,遮住光。
他在黑暗里躺了很久。
最后他给出了一个结论——一个他自己认为非常理性、非常客观、非常有说服力的结论:
他只是责任心比较强。
对。
就是这样。
他有责任感,他答应过要当哥哥,他答应了就要做到。这跟别的没关系。
这个结论让他舒服了一点。
他翻了个身,闭上眼睛。
八分钟之内,他睡着了。
因为他确实很自律。
第二天下午五点。
江予家的厨房里飘出香味。
苏曼做饭是认真做的,虽然她一年也做不了几次,但每一次都像在完成一项工程——菜单提前两天定好,食材当天早上亲自去菜市场挑,摆盘要用她专门从网上买的那种长盘子。
江予被派去摆碗筷。
他摆到第五副的时候,门铃响了。
"予予!开门!"
"来啦——"
江予跑过去开门。
门外站着两个人。
林淑站在前面,手里拎着一个果篮,笑眯眯的。
陆燃站在她身后半个身位,手里拎着两个袋子,表情一如既往地可靠。
"林阿姨!"江予甜甜地喊了一声。
"哎——"林淑一把拉过他,上下打量,"我们予予又长高了?"
"没有啦。"
"还长呢,才十七。"林淑摸了摸他的头发,"皮肤还是这么好,我用什么护肤品都不如你天生丽质。"
江予乖乖地笑。
他的余光,越过林淑的肩膀,落在了陆燃身上。
陆燃也正看着他。
两个人对视了一秒。
然后陆燃移开了视线,低头换鞋。
江予注意到,陆燃的耳根有点红。
——昨天也是这样。
江予在心里记下了这个细节。他把清单翻出来,在第二条后面加了个括号:
(陆燃哥耳根会红。)
"予予,让让,让陆燃进来。"
"哦,好。"江予往旁边让了一步。
陆燃弯腰换鞋。他今天穿一件浅灰色的衬衫,袖口挽到小臂,手里那两个袋子看起来不轻。
"陆燃哥。"
"嗯。"
"你又带什么了?"
"阿姨让我带的。"
"我妈让你带的?"
"林阿姨——"陆燃顿了一下,"我妈。"
江予笑了。
他伸手去接袋子:"给我吧。"
"不用,挺沉的。"
"我力气大呀。"
这句话出口的瞬间,江予自己都愣了一下。
因为他差点就用错了语气。
"我力气大"这四个字,如果用予哥的语气说,是陈述句;如果用"妹妹"的语气说,就应该是"我力气很小的"才对。
他刚才那一瞬间,语气没切换完全。
陆燃抬头看了他一眼。
江予立刻补救,把声调往前推软了三分:"……我力气很小的,还是陆燃哥你拿吧,小心别闪着腰。"
陆燃:"……"
他低头看了看手里的袋子,又看了看江予,最后什么也没说,拎着袋子进了屋。
江予在原地站了两秒。
然后他抬手,轻轻拍了一下自己的额头。
第八条:我今天差点翻车。
第九条:陆燃哥好像察觉了。
他不确定第九条是不是真的。但他决定先记下来,因为陆燃刚才那一眼的眼神,跟平时不太一样。
饭桌上,四个人。
苏曼坐在主位,林淑坐在她右边,江予坐在林淑旁边,陆燃坐在苏曼对面。
这个座位是苏曼安排的。江予当时还想:这不就是普通的排座吗?
后来他才明白,这个座位的每一个位置都有讲究。
"来来来,尝尝这个。"苏曼给林淑夹菜,"你出差半个月,瘦了。"
"哪有瘦,我胖了两斤。"林淑说,"那边伙食太好了。"
"那你少吃点,回头叔叔该嫌弃你了。"
"他敢。"
两个女人笑作一团。
江予低头吃饭。他的吃相很标准——小口,慢嚼,不发出声音,碗端起来,筷子用得极规矩。
这是练了十七年的结果。
陆燃坐在对面,也在吃。他的吃相也很标准,但那是另一种标准——快的,利落的,不拖泥带水的。
"予予。"苏曼忽然开口。
"嗯?"
"陆燃昨天送汤去了?"
江予的筷子顿了一下。
"嗯。"
"待了多久?"
"……两个小时。"
"两个小时。"苏曼点点头,转向林淑,用一种非常自然的语气说,"林淑,你家陆燃可真有耐心。换别人,送个汤十分钟就走了。"
林淑笑了:"他从小就这样。做什么事都认真。"
"太认真了。"苏曼说。
"认真是好事。"
"是好事。"苏曼意味深长地看了一眼陆燃,"就是有时候,认真得让人看着着急。"
陆燃的筷子停了。
江予低头扒饭,假装什么都没听见。
但他心里那个清单,正在以每秒一条的速度增长。
第十条:我妈在敲打陆燃哥。
第十一条:林阿姨在夸自己儿子,但她没听懂我妈在说什么。
第十二条:陆燃哥听懂了。因为他筷子停了。
"苏曼。"林淑忽然说,"你还记得陆燃第一次见予予的时候吗?"
江予抬起头。
"记得啊。"苏曼笑,"那时候他才这么高——"她用手比了一下,"拎着一袋水果,站在门口,规规矩矩地喊'阿姨好'。"
"对对对!"林淑乐了,"然后他去看予予,站在那个小床边上,看了十五分钟,一动不动。"
"我让他碰一下他都不敢。"
"他怕把予予弄醒了。"
江予转过头,看向陆燃。
陆燃正在喝水。
被这么一看,他呛了一下。
"咳——"
"慢点喝。"林淑拍了拍他的背,"多大人了还呛水。"
陆燃放下杯子,擦了擦嘴角,低声说了一句:"我那时候才十岁。"
"十岁也不小了。"
"十岁很小。"
苏曼在旁边笑:"陆燃啊,你那时候可认真了。我记得你还买了个镯子?"
江予:"镯子?"
"对啊。"苏曼转头看他,"你满月的时候,陆燃用零花钱给你买了个银镯子。你不知道?"
江予摇头。
他真的不知道。
他从来没见过什么银镯子。
"那镯子现在在哪儿?"他问。
苏曼和林淑对视了一眼。
那一眼很短,短到江予几乎以为自己看错了。
但确实有一个东西,在两个女人之间传递了一下。
"收起来了。"苏曼说,"你小时候戴过一阵,后来怕你弄丢,我就收起来了。"
"哦。"
江予低头吃饭。
他没再问。
但他记住了这件事——银镯子。
以及那两个女人对视的一眼。
饭后,苏曼和林淑在厨房里洗碗。
江予被赶出厨房,理由是"你越帮越忙"。
陆燃被安排在客厅里"陪予予说话"——这是苏曼的原话,原话,一字不差。
于是两个人坐在客厅里,隔着一张茶几,相对无言。
江予捧着一杯水,看着陆燃。
陆燃捧着一杯水,看着电视。
电视上在放一个很吵的综艺。
"陆燃哥。"
"嗯?"
"你真的给我买过镯子?"
"嗯。"
"什么样的?"
"很小的。"陆燃想了想,"上面有个小铃铛。"
"铃铛?"
"嗯。戴着会响。"
江予想象了一下那个画面,想象不出来。
"那你现在还有吗?"
"什么?"
"那个镯子。"
陆燃摇头:"我买完就送出去了。怎么?"
"没什么。"江予低下头,用吸管戳着杯子里的水,"就是觉得,你那时候才十岁,居然会去买镯子。"
"我问我妈了。"
"问林阿姨?"
"嗯。我问她小女孩喜欢什么。"
"她说什么?"
"她说——"陆燃顿了一下,"她说,小女孩都喜欢亮晶晶的东西。"
江予抬起头。
"那你就买了?"
"嗯。"
"你就信了?"
"她是我妈。"
江予看着他,忽然不知道该说什么。
他忽然觉得,这件事一点都不好笑了。
十岁的陆燃,拎着一袋水果,站在病房门口,规规矩矩地鞠躬。然后他走到那张小床边,屏住呼吸,低头看着一个皱巴巴的小婴儿,看了十五分钟,一动不敢动。
然后他回去,问他妈妈:小女孩喜欢什么?
然后他花光了半年的零花钱。
——十七年。
这个人,认认真真地,当了他十七年的哥哥。
而江予干了什么呢?
江予骗了他十七年。
不是有意的,不是恶意的,但确实是骗了。
他坐在那儿,捧着那杯水,第一次尝到一种不太舒服的滋味。
那滋味很淡,淡到几乎尝不出来。
但它确实在那儿。
"予予?"
"嗯?"
"你在想什么?"
江予抬起头,露出一个笑。
"在想陆燃哥好傻。"
"……什么?"
"十岁就花光零花钱。"江予把杯子放下,撑着下巴看他,"万一小女孩不喜欢亮晶晶的东西呢?"
陆燃沉默了一下。
然后他说:"那你当时戴了。"
江予愣住。
"什么?"
"你戴了。"陆燃说,"周岁那天你戴了,我看见了。你伸手去够桌子上的东西,镯子就响。"
江予的心跳,忽然漏了半拍。
"你还记得?"
"记得。"
"十七年前的事?"
"嗯。"
陆燃说这个字的时候,表情很平静,就像在说一件非常普通的事。
但江予盯着他看了很久。
然后他低下头,笑了一下。
这一次,他没有演。
厨房里传来水声,还有两个女人压低的说话声。
江予去上厕所,路过厨房门口。
厨房的推拉门没关严,留着一道缝。
他本来要直接走过去。
但他在那一瞬间,听见了自己的名字。
于是他停下了。
不是有意要偷听。
真的不是。
他只是——停下了。
"……你看他俩今天,"是苏曼的声音,压得很低,带着笑,"陆燃那个耳根,红了一晚上。"
"他从小就这样。"林淑说,"一紧张就红。"
"他紧张什么呀?"
"我哪知道。"
"你真不知道?"
"苏曼。"
"嗯?"
"你又来了。"
"我什么又来了。"
"你这个语气,"林淑说,"就跟三十年前你跟我说'我觉得咱们班长喜欢你'的时候,一模一样。"
"那次我猜对了。"
"那次是瞎蒙的。"
"瞎蒙的能蒙对?"
厨房里传来一阵压低的笑声。
然后苏曼说了一句让江予浑身一僵的话。
"那我们那个赌,还作不作数?"
水声停了一秒。
"作数啊。"林淑说,"怎么不作数。"
"我现在加注。"
"加多少?"
"我赌——"苏曼顿了顿,声音更低了,"我赌十年之内。"
"十年?"林淑笑了,"你太乐观了。"
"你什么意思?"
"我赌他们自己都不知道。"
两个女人又笑了起来。
水声重新响起。
江予站在厨房门口的阴影里,一动不动。
他手里还端着那杯水。
赌。
加注。
十年之内。
他们自己都不知道。
每一个字他都听懂了。
连在一起,他一句都没听懂。
他站在那儿,脑子里翻来覆去地转着这几个词,转了大概十秒钟。
然后他听见厨房里苏曼喊了一声:"予予?"
江予浑身一激灵。
"哎!"他应了一声,端着杯子,快步走过厨房门口,往厕所去了。
身后传来苏曼的声音:"这孩子,走路也不出声。"
林淑笑:"随你。"
那天晚上,江予躺在床上,盯着天花板。
他没打游戏。
老K在群里喊了他三次,他一次都没回。
他在想那几个词。
赌。
十年之内。
他们自己都不知道。
他翻来覆去地想,想了整整两个小时。
想到最后,他得出了一个结论:
他妈在跟林阿姨打赌。
赌的是——
什么?
他不敢往下想。
因为往下想的那条路,通向一个他完全没有准备过的地方。
江予翻了个身,把被子拉到头顶,把自己整个人蒙了进去。
黑暗里,他睁着眼睛。
然后他非常小声地,骂了一句。
"……老K我操你妈。"
他骂的是老K。
但这句话里,一点老K的成分都没有。