24、你没看见的那几年 段辙唐第二 ...
-
段辙唐第二次意识到陈柏不是一个安静的人，是在模型展门口。
对方穿着一件胸前有小图案的短袖，手里拿着两瓶水，远远看见他，先打招呼，再把其中一瓶递过来。
“你来了。我以为你今天会在门口犹豫半小时，最后买一只最大盒子证明自己。”
段辙唐接过水：“我脸上写了？”
“没有，经验判断。新手一般都觉得零件越多越值。”
许易清站在旁边，把门票的二维码调出来，抬眼看了看段辙唐。
“他已经知道不要买最大的。”
段辙唐听见这个“已经”，莫名觉得自己像完成了入门考核。
陈柏的朋友比他们晚几分钟到。四个人一起进去，展厅不大，分了几张桌，既有成品展示，也有工具体验，墙边一排玻璃柜，灯打得很亮。
陈柏一进门就被一台旧式机甲吸走了，朋友跟着去看结构。段辙唐先没乱碰，站在柜前看说明，许易清在旁边指给他看一处很小的改装。
“这里原本固定，改完可以转。”
段辙唐俯身看了看：“这个真能看出来？”
“能。”
“我是说，没玩过这个的人，也能看出区别？”
许易清想了想：“所以旁边放了对比图。”
段辙唐顺着他指的方向，终于看见自己刚才挡住的那张照片。
“明白了，主要问题在我。”
许易清笑了一下，没有趁机多说。
两个人走到体验桌前，桌边老师给他们一人发了一小块废板，教怎么处理零件留下的边缘。段辙唐照着做，第一下用力太大，直接削去一个角。
他沉默了。
许易清伸手把另一块废板推过来：“再试。”
“这是给我留的赔偿材料？”
“练习材料。还没动手，你先别认定会弄坏。”
十来分钟后，段辙唐终于磨平一小块边缘，举起来对着光看了看，难得有一点实在的成就感。
许易清点头：“可以了。”
两个字，和工作里确认修改一样普通。
段辙唐却站在原地，手上还沾着一点细粉，心里高兴得不太想让别人看出来。
陈柏从另一边回来，捧着一盒东西，宣布自己没有买贵的，只买了必须买的。
许易清看了眼盒子：“你去年买过一只。”
“颜色不一样。”
“你去年也是这么说的。”
“我有一贯的审美。”
段辙唐站旁边听了半天，终于笑了。
许易清跟朋友在一起时，话不一定多，但并不需要别人一直替他撑场。他记得陈柏家里有几只没拆的盒子，也敢当面拆穿，遇到有兴趣的东西会往前凑，听人讲清楚，甚至会在一群人讨论时接上一句准确的意见。
这些都很鲜活。
和十六岁那个在段辙唐记忆里总是轻轻说话的人，有相似的地方，也有他从未见过的部分。
中午四个人吃了简单的午饭，陈柏和朋友还有别的安排，先走一步。许易清拿着刚买的小袋连接件，问段辙唐急不急着回去。
“不急。”
“附近有条河，可以走一段。”
段辙唐点头，跟他一起从人少的出口出去。
那段路有树荫，河边栏杆刚刷过漆，隔几步就挂一个请勿倚靠的牌子。许易清本来想坐下，看见长椅也贴着同样的提醒，脚步顿住。
段辙唐看了一眼：“今天城市不太想让人休息。”
许易清嘴角动了动：“往前还有一处。”
他们走到桥下面，找到一排没有新漆的石凳。许易清拿纸擦了两下，坐到一边，把小袋子放进包里。
过了一会儿，他忽然说：“张承那天说，他还看见过椅子。”
段辙唐转过头，没有催。
“他们往椅子上倒过水。”许易清看着河面，“不是那种一下就看见的很多水，有时候擦过一点，坐下去才发现裤子湿了。人一站起来，后面就有人笑。”
桥上车轮过去，声音在桥洞里短暂变大。
段辙唐的手指慢慢蜷起来，又放开。
许易清没有注意他的手，或是注意了也没停下来。
“有一次我回去换衣服，下午迟到。老师问怎么了，我说水杯漏了。她让我以后小心一点。”
“她不知道是别人弄的。”
“嗯，我没说。”
段辙唐等着。
许易清低头看了看鞋尖：“当时觉得，说了也得站在教室前面讲清楚。谁倒的，什么时候，谁看见了。我没看见是谁倒的，他们每次都说，不就是开个玩笑。最后可能又变成我太计较。”
他停了片刻。
“后来还有一个小群，专门转我的话，截一半出来，说我装。我不在群里，是别人有一次给我看。我看了几条，没继续往下翻。”
段辙唐终于开口，声音有点低：“不该那样对你。”
“我现在知道。”
许易清说完这句，抬头看了他一眼。
“那时候不总知道。有时我会真去想，是不是自己没配合他们笑，才让事情没完。”
段辙唐眼眶有点发热，转头看了一下河边的树，又转回来。
他想把那些人找出来，想问凭什么，想让他们把每一次都承认。可许易清还在慢慢地说，声音有一点哑。他握紧水瓶，等着对方继续。
“你爸妈当时……”
话刚开头，他停住。
许易清却接上了：“不知道全貌。我只说过同学有点烦，分班以后不太适应。”
“他们怎么说？”
“我妈问是不是吵架，我说差不多。她说别总一个人待着，可以找熟一点的朋友。我爸问要不要跟老师聊，我说不用。”
许易清把水瓶拿出来，喝了一口。
“他们后来以为我好些了。我吃饭上学，成绩也没突然掉，周末还会跟他们出门买东西。我怕说出来以后，他们一着急就直接去学校问，我还没想好该怎么办，又怕他们觉得我早该说。”
段辙唐轻轻点头。
“现在想，他们不一定会那样。”许易清说，“但是当时我想得很窄，就想把那几天熬过去，别再有新的事。”
河面上一只塑料球被水推着，慢慢从桥的一边漂到另一边。
许易清看着它，忽然笑了一下，很短。
“昨天我妈还在问薄荷是不是快淹死了。她其实比我会养。”
段辙唐听见这个转弯，也跟着松了一点。
“那你下次给她看看。”
“嗯。我也在想，要不要跟他们说一点。不是让他们去找谁，就让他们知道。”
“你想好了再说。”
“对。”
许易清转头看他，说得比刚才慢了一点。
“我今天告诉你，也不是希望你去替我找人。我现在想要的事很简单。工作算我做的，东西别随便拿，我不想去的饭局就不去。再有人跟我开我不喜欢的玩笑，我想能直接说不好笑。”
段辙唐看着他，点头：“能。”
许易清笑了下：“你别像批申请。”
段辙唐也笑了，笑意很淡，停了一会儿才说：“我想帮你，这是真的。但我有时候把自己想做什么，当成你想让我做什么。”
“我知道。”
“以后我先问。”
许易清看着他的眼睛，慢慢点了一下头。
“问了，我说不用，就不用。”
“嗯。”
说完这些，他们在石凳上又坐了几分钟。
河面上有一串很细的光，随风慢慢散开。
桥对面有个卖小风车的摊子，风一吹，一排彩色叶片转得很快。有个小孩想拿最大的，家长问拿回家放哪里，小孩很理直气壮地说放家里。
段辙唐低头笑了一声。
许易清顺着他目光看过去：“怎么？”
“想起你老提醒我别买最大的。”
“这个也不建议。”
“我没要买。”
“你刚才看了很久。”
段辙唐转头看他，终于发现对方已经在憋笑。
他抬手，虚虚指了一下：“许易清，你最近很会给我增加问题。”
“工作习惯。”
风从河面吹过来，许易清的头发轻轻乱了一点。他抬手捋好，站起来，说想去旁边买两节电池，家里的小灯不亮了。
段辙唐也站起身。
“什么型号？”
许易清看他一眼：“拍照了，不用你猜。”
两个人沿着桥边往外走。段辙唐心里还很难受，但那点难受不必现在都让许易清看着。
对方想买电池。
那就先去买电池。
卖电池的店不远，许易清翻出手机里的旧照片，对照着看包装。段辙唐站在他旁边，低头看着包装，问一次要几节。
“两节。”
“这个四节装的便宜一点。”
许易清抬头看标签：“不是一类。我的灯要这种。”
段辙唐低头，果然在包装角落看见自己没注意的区别。
许易清把合适的两节装取下来，放进小篮子，又拿了一卷透明胶带。
段辙唐问：“灯坏了还要缠？”
“胶带跟灯没关系。”
“哦。”
“我装零件用的袋子裂了，回去补一下。”
段辙唐笑了一下：“我最近确实不该太相信自己的推理。”
许易清看着他，嘴角也抬起来：“可以先看说明。”
结完账，店员问他们要不要袋子。许易清摇头，直接把东西装进包里。两个人走到门外，太阳偏过一层树影，照得门口那块地面很亮。
段辙唐看了一眼时间，问他晚上有没有别的安排。
“把灯装好，洗衣服。”
“行。”
许易清转头：“怎么？”
段辙唐停了停，老实说：“本来想问你要不要再吃点什么，但听起来你已经排好了。”
“今天不了。中午吃得晚。”
“好。”
他说得很自然，没有因为被拒就立刻把话缩回成“其实也没事”。许易清看了他一会儿，低头拉好包的拉链。
“下次可以。”
段辙唐抬眼。
许易清侧过脸，看着路口：“下次提前说。我可以不煮饭。”
“那我提前约。”
“嗯。”
这次两个人在地铁口分开，许易清往下走了几级，回头提醒他自己的车还在展馆旁边。
段辙唐脚步一顿。
许易清眼里终于又有一点笑。
“你别跟着我走错方向。”
“我知道。”
他嘴上说知道，转身以后却还是先打开地图，确认了一遍展馆停车场的位置。
那边确实在另一个方向。
段辙唐低头笑了，给许易清发了一句：“找到了，不用发布失物招领。”
许易清回：“车主和车能对上就好。”
段辙唐把手机收起，沿着树荫慢慢往回走。
他还是难受，但今天也确实高兴。
两件事同时在心里，并不互相抢位置。
舒宛的周日也在买东西。
乔清雨收完那几箱书，发现餐桌边的角落越来越像临时仓库。她想买一只窄一点的小架子，能放常用资料，底下收掉散着的袋子。
舒宛一听要逛家居店，立刻把自己练车后的时间排出来，下午两点，精神抖擞地出现在店门口。
第一件事，是拿起一只漂亮的玻璃花瓶。
乔清雨看了两秒，问：“你准备用它装文件？”
舒宛放回去。
第二件事，是坐上一张圆圆的软椅。
她抬头看乔清雨，眼里全是“这个好”。
乔清雨也坐了一下，站起来后摇头。
“太低了。我坐着看书，起来会很费劲。”
舒宛愣了愣，低头重新量那张椅子的高度，终于承认自己刚才只顾着舒服，没想过放到乔清雨那张桌边会是什么样。
“那不要这个。”
“你喜欢可以自己买。”
“我家里已经有一只很占地方的了。”
乔清雨看她。
舒宛眨眼：“段辙唐。”
乔清雨笑得把手里的尺寸纸都攥皱了一点。
两个人顺着展厅往里走，舒宛推着小车，走到一面样板墙前又停了。墙上贴着几张颜色柔和的画，旁边一只细脚柜，顶上摆着枝叶很漂亮的仿真植物。
“这个角落好看。”她说。
乔清雨站过去看了一遍：“好看，但柜子太浅，文件放进去要斜着。”
“那我拍照，回去以后只学它的颜色。”
“可以。”
舒宛举起手机，退后半步，乔清雨伸手轻轻扶了一下车把，免得她倒着走撞上。
拍完以后，她没有再急着当参谋，而是把乔清雨那张尺寸纸接过来，看清楚家里角落的宽度和高度，顺手在手机里存了一份。
真正合适的小架子在展厅另一头，颜色很普通，样子也规规矩矩，舒宛一开始差点直接走过去。
乔清雨蹲下，试了下底部滑轮，抬头问她觉得怎样。
舒宛老实说：“比刚才那只没那么漂亮。”
“嗯。”
“但是放得下，底下还能收盒子。”
“对。”
舒宛蹲到旁边，又试了下抽拉的篮子，忽然点头：“那要这个。漂亮的东西可以放上面，不一定让架子本人参加比赛。”
乔清雨看着她，笑得很轻：“它会谢谢你。”
选完架子还得选收纳盒。舒宛拿了两只同款不同色，一只浅蓝，一只奶白，说颜色放在一起好看。
乔清雨却指了指另一边：“我想要带盖子的。灰会进去。”
舒宛低头看看手里那两只，原地把“特别好看”四个字咽回去，转身找盖子。
她找得很认真，最后发现同系列确实有带盖款，尺寸还正好。
“你看！”她把盒子举起来，“我选的颜色也可以。”
乔清雨接过来，跟标签核了一遍，点头：“这个好。”
舒宛顿时满意。
她并不是非要乔清雨每次都说行。要是对方什么都说行，她那一车花瓶和矮椅子运回去，可能先把人家堵在门口。
但两个人商量过，最后能挑到都喜欢的东西，又是另一种高兴。
结账前，她们经过灯具区。
乔清雨家那只小台灯有点旧，关节会慢慢垂下来，本来打算顺便看看。舒宛站在一排灯前，先挑中一只弧线很好看的，按了两次，开关都没反应。
店员过来看了看：“这个是展示模型。”
舒宛：“……”
乔清雨低头笑了。
舒宛看她：“你今天笑我好多次。”
“我没有次数限制。”
“那你收点费，我好申诉。”
乔清雨拿起另一只真正能亮的灯，按开，把光调到不刺眼的那档。
灯光落在两个人手边，舒宛忽然又不想申诉了。
她伸手试了一下灯臂，转动很顺，底座也稳。乔清雨问她喜欢冷光还是暖光，她这次没说“跟你一样”，直接指了一档。
“这个。看着舒服。”
乔清雨调过来看了看，点头：“那晚上先试这一档，不合适再调。”
她说“晚上”的时候很自然。
舒宛却在旁边停了半秒，低头装作研究使用说明，心里很没出息地把那个词又念了一遍。
两个人没在店里买超出计划的大件。架子留配送信息，盒子和灯自己带走，舒宛一手拎一袋，乔清雨也没全让给她，分走轻一些那只。
走到门口，乔清雨忽然问她累不累。
舒宛摇头：“不累。今天练车挺顺。”
“教练怎么说？”
“说我终于不拿离合抒发情绪了。”
乔清雨看她一眼，终于又笑出来。
舒宛也笑，觉得这句被自己主动讲出来，好像就没有刚听见时那么伤自尊。
回去以后，她们没有立刻把小角落全部收得像样板间。灯放上桌，盒子摆好，乔清雨把三份常用资料分进去，舒宛蹲着把地上的空袋子折齐。
桌面还是有点挤。
乔清雨看了一会儿，说：“等架子来再挪。现在这样能用。”
舒宛点头，坐到旁边，看新台灯亮起来。
乔清雨伸手在她眼前晃了一下。
“又想什么？”
舒宛抬头，笑得不太藏得住：“想这个角落以后我可以坐。”
乔清雨看了她一会儿，把一只干净杯子放到她面前。
“你现在不就坐着？”
舒宛低头抱住杯子，忽然觉得自己的脸也被那盏灯照热了。
新灯的盒子没有立刻扔。
乔清雨把保修凭证和说明拿出来，收进常用资料夹，舒宛则蹲在地上，把塑料泡沫按体积拆开，打算等架子一起送到再统一收。
乔清雨看她认真跟包装较劲，忽然问：“你在家也这样收？”
舒宛动作一停。
她很想回答是。
但一想到段辙唐随时可能在某个饭局上拿出证据，还是决定给自己留一条路。
“看情况。有时候我会先假装没看见。”
乔清雨点头：“我也会。”
舒宛抬起头，眼睛亮了。
“真的吗？”
“你上次没看见我洗衣篮后面那一摞袋子。”
舒宛坐在地上笑了一会儿，觉得自己今天对乔清雨的了解又往前走了一点。
她忽然更想在这间屋子里多坐一会儿。
知道对方也会重复买东西、想偷懒、把麻烦留到下周，她反而更自在了。等有了空，两个人还能一起把这些零碎事慢慢做完。
她把最后一块泡沫塞进纸箱，站起来洗手。乔清雨已经拿出电脑，准备看半小时材料，问她想不想自己挑本书坐一会儿。
舒宛没觉得被冷落，反而很高兴地点头。
她从书架上挑了一本薄的，翻开看了几页，遇到不熟的词，先自己查，没每隔两分钟就问一句。乔清雨坐在另一边，键盘敲得不快，偶尔皱眉，拿笔在纸上划两下。
舒宛看了会儿书，又悄悄看她。
第三次抬头的时候被抓了个正着。
乔清雨摘下眼镜，轻轻捏了一下鼻梁，笑着问：“字都长到我脸上了？”
舒宛迅速低头：“没有。”
“那你这半小时看了几页？”
“十一页。”
乔清雨扬了下眉。
舒宛把书举起来，指给她看，理直气壮：“真的。中间看你几眼，也不影响我阅读能力。”
乔清雨终于笑出声，伸手把眼镜重新戴上。
“好，那你继续。”
舒宛翻过一页，隔了一会儿，低声补充：“你也继续。我不催。”
周一上午，栏目组临时想补一小段平台演示。
不是让观众跟着操作，而是把讨论中的几个抽象词换成能看见的页面。舒宛先拿到初步安排，看完就去找陈既秋，指出演示如果加到原来那段里，录制时间至少得往后挪，还涉及另一个组确认展示范围，不能中午说加，下午就要求有人站好。
陈既秋点头，让她先把必要性写清，再跟项目组确认能不能做。
舒宛没有一口接下所有事。她把自己能完成的脚本与案例部分列出来，技术演示的准备则明确交给对应团队，最后一起核时间。
乔清雨在会上听完，说可以试，但要保留原本纯口述的版本。演示做不成，也不能临时牺牲其他人的休息来凑。
段辙唐收到安排以后，先问许易清当周能否留出一小段确认时间，没有直接把他的名字填进录制表。
许易清看了说明，说可以确认页面，不负责对镜头讲解。
“是需要我出镜，还是只要操作画面？”他问。
舒宛把需求重新核了一遍：“操作画面。人物介绍那部分可以由我讲，不需要你临时站上去。”
“那可以。周三上午有半小时，我提前准备一版可展示的数据。”
段辙唐把时间记好，又问舒宛是否需要另派人讲解按键顺序。
舒宛摆手：“我不教观众用系统。我只要两处页面，其他按钮不要突然在镜头里热情招手。”
许易清低头看她标的两张图，想了想：“那你要录之前先告诉我，我把不需要的提示收掉。”
乔清雨在旁边笑了一下：“不是把风险收掉，只是别让画面太乱。”
“知道。”许易清看了一眼段辙唐，“真实限制条件保留。”
段辙唐抬头：“你这个眼神是几个意思？”
许易清神情平静：“确认对接人已理解。”
舒宛笑得把笔往纸上一点，幸好没留下长长一道。
事情到这里，本来已经说完。内容同事却想起还有一个短视频宣传，顺口问大家能不能各录一句，说说参与项目的感受。
舒宛愿意，乔清雨要先看具体问题，许易清直接说这次不录。
同事点点头，在名单上划了一下，没有继续劝。
段辙唐坐在旁边，把自己准备说的话也过了一遍，最后只问是否能提前一天收到问题，不要现场让人自由发挥十分钟，再剪成一句。
内容同事笑着保证不会。
散会以后，四个人在走廊分开，舒宛和乔清雨去核脚本，段辙唐和许易清回项目区。
走出一段，许易清忽然说：“刚才我说不录，你没往我前面站。”
段辙唐侧过脸：“你已经说了。”
“嗯。”
“也没人为难你。”
许易清点头，过了一会儿，笑了一下：“对。”
这个拒绝落在一场普通的工作会上，普通得没有任何人需要为它额外停留。
许易清很喜欢这样。
回到工位，他先把周三的准备拆成两项，给陈柏发去需要复核的范围。陈柏问宣传短视频能不能也不录，许易清回说可以，自己去回负责人。
陈柏看完，认真点头，站起来就去找人。
南樱在旁边端着咖啡，感叹：“今天大家行动力都挺强。”
段辙唐打开电脑：“你今天的排期也可以强一点。”
南樱放下咖啡，坐回去，神情十分平静。
“同事之间适当保持距离，非常必要。”
许易清笑了一声，戴上自己的耳机，开始看下一页代码。
晚上回到二居室，舒宛问段辙唐模型展逛得怎么样。
“没买大的。”
“我也没买大的。”
两个人隔着茶几看了对方一眼，忽然都笑了。
商方同在群里问谁能替他看一眼新改的海报，等半天没等到回复，干脆打来电话。
接通以后，他听见那边两个人还在笑，疑惑得声音都高了一点。
“你俩怎么回事？钱掉地上了？”
舒宛清了清嗓子：“没，今天消费非常理智。”
商方同沉默一秒：“那确实值得笑，你们也有今天。”
段辙唐拿起手机：“海报还看不看？”
“看，看。两位理智消费者先帮我看看价格字号，我总觉得打折那行比标题还像标题。”
舒宛接过手机，先把缩放调大。
这次，段辙唐没有嘲笑她。
作者有话说
第24章 你没看见的那几年
