18、全A不包括倒车 舒宛把驾校 ...
-
舒宛把驾校通知的截图发进三人群时，商方同正在改一张海报。
他看见“请学员合理安排练习时间”，又看见舒宛连发三个握拳，第一反应是她终于要离开地面了。
「天街下小雨」：什么情况，驾校给你安排起飞了？
「BOWL」：周六倒库。
「段辙唐」：库同意了吗？
「BOWL」：你等着，我第一个给你倒进去。
「天街下小雨」：有生之年看见驾驶行为被用作友谊的凶器。
段辙唐放下手机，看了一眼身边的许易清。早上对方给了他昨晚说好的两颗糖，一颗已经拆了，另一颗还留在口袋里。
许易清手里拿着两张打印纸，正在对第三版需求说明。听到他手机震，抬眼问：“司机群？”
“舒宛练车。”
“哦。”许易清低头把一处时间圈出来，“那你们这算潜在司机群。”
段辙唐愣了一下，笑了。
笑得有点明显。坐在对面的南樱抬头，疑惑地往他屏幕上看了一眼。上面只有一张灰白色表格，十七个待确认事项，内容非常适合让人当场辞职。
她默默把椅子往后挪了半寸。
工作真会把人逼疯。
“下午四点前，字段对照表要定下来。”许易清指了指圈出的时间，“你这里写今天收齐，我们昨天说的是确认范围。还有两个数据来源没给回执，今天收不齐。”
段辙唐把电脑转回来：“我改。确认范围到今天，收齐后单独补状态，不混着写。”
“还有演示环境的数据不能拿线上截图代替。”
“知道，你已经提醒过我两遍。”
许易清看着他。
段辙唐默默把自己打到一半的“到时候灵活处理”删了。
“行，三遍。”
许易清终于把纸往他这边推：“下午我看最终版。”
说完，他没有立刻走，手指在桌沿上轻轻敲了一下。
“周六你去看她练车？”
段辙唐的手停在键盘上，险些又敲错一行。
他尽量自然地回答：“她让我去，说我如果有半句嘲笑就自己打车回家。”
“你现在就可以预约。”
段辙唐：“……”
许易清把打印纸卷起来，嘴角很淡地动了一下：“我周六上午去附近取模型的补件。那边离驾校近？”
段辙唐脑子里那块写着“工作时间，别乱想”的牌子，啪，倒了。
“近。”他答得非常快。
许易清看他一眼。
“你知道哪家店？”
段辙唐：“……你发我，我看看。”
南樱在对面拿水杯，努力把笑憋成了一声很不健康的咳嗽。
到了下午三点五十分，舒宛也顾不上关心倒车了。
栏目要补一张资料图，品牌那边交来的版本把“风险感知”写成“风险感情”。
常安娜盯着投屏足足三秒，缓慢转头：“这集什么时候转情感频道了？”
舒宛从嘴里拿下用来临时叼住的发圈：“你别问，我也刚发现。请问风险的感情是谁伤害的？”
乔清雨正在旁边核引述出处，闻言把眼镜往上推了一点。
“有可能是刚才那张柱形图。它没有给风险回消息。”
舒宛：“……”
常安娜：“……”
两个人同时看向她。
乔清雨把笔盖扣好：“怎么，我不能说这个？”
“能。”舒宛赶紧点头，“特别能。你再讲两句，我今天的班都能上到十点。”
陈既秋抱着电脑从门口经过：“不许。该交的东西下班前交，别用精神状态抵扣工时。”
一句话，舒宛的爱情加班计划被直属经理现场否决。
她把图标错误、数据口径和出处三项分别标给对应的人，又给内容组打了电话。图里的错字可以立刻改，另一张折线的区间却得重查。舒宛没让设计同事原地猜，自己翻出前两期留的工作底稿，找到当时确认的版本号，顺手把解释写成两行，发给乔清雨。
乔清雨看完说：“这里还要补一句区间不同不能直接比。观众看图很快，容易以为我们在比较同一件事。”
“我来写。”舒宛敲了几下，抬头，“这句这样行吗？”
乔清雨走近一点，手撑在她桌子的空处，没有碰她的肩膀。
舒宛的手立刻变得有点多余。
她刚才还一分钟打八十个字，现在食指悬在回车键上，半天才想起这一句还没打完。
“这句可以。”乔清雨说，“你前面保留的那个生活例子也好，没必要为了显得专业全部换成术语。”
舒宛低头看屏幕，努力把嘴角放平。
失败。
常安娜在她旁边把保温杯盖拧紧，声音不大不小：“我先去把风险的感情修一下，免得它被另一种感情挤没了。”
舒宛转头：“姐姐。”
常安娜：“嗯？”
舒宛：“有些话可以留在你的瑜伽课上。”
等最后一版通过，时间刚好卡在下班前。舒宛伸了个懒腰，去拿椅背上的外套，结果乔清雨递来的手机让她动作一停。
屏幕上是周六驾校附近的地图。
“你那天练到几点？”乔清雨问。
舒宛先看地图，再看乔清雨，最后又看回地图。
这种时候脑子里最好不要出现烟花。
可惜她的脑子没有遵守消防规定。
“十点半左右。教练说大家轮着练，不一定准时。”
“我上午正好想去那边的旧书店。你愿意的话，我过去等你下课，再一起吃午饭。”
舒宛眼睛都亮了，嘴上还要客气：“会不会耽误你？”
乔清雨看着她：“我刚才已经把自己的安排说完了。”
“哦。”
“还是你想自己练？”
“不想！”舒宛回答得震耳欲聋。
走廊另一头的段辙唐抬起头，隔着玻璃都听见了。
常安娜慢慢喝了一口水。
舒宛闭上眼。
完了，驾照还没拿，脸先丢完了。
周六早晨，段辙唐站在玄关，看着舒宛脚上的鞋，难得一句话都没说。
舒宛疑心地低头看了看。
平底，软底，包脚，颜色也是正常的。
“怎么？”
“没事。”
“你这一脸好像我自己走进幼儿园了的表情是什么意思？”
“欣慰。”
“闭嘴。”
她练了几个星期，最早那点“方向盘有什么难的”已经被教练均匀碾平。现在上车知道先调座椅、后视镜和安全带，知道自己的腿该放哪儿，知道踩离合不能凭心情。最大的进步，是她终于不再对着场地里的柱子道歉。
教练对此有不同评价。
他说，你至少也得对车道歉，柱子没动。
舒宛每次回想都想给这段记忆加密。
出门前，她又检查了一遍包。身份证、水、纸巾、防晒、小扇子、笔记本，一应俱全。
段辙唐看着那个快被撑方的小包：“你学倒车还是准备在驾校过冬？”
“我这是有备无患。”
“带笔记本干什么？”
“记点位。”
段辙唐伸手，舒宛啪地把包一合，往怀里抱紧。
“手收回去！看也收费，你少打我笔记的主意。”
“我不看。你包的拉链没拉好，笔尖露在外面了。”
“啊？你等一下，先别说话！”
她低头翻包，赶紧把那支笔塞好，摸了摸包内侧，确认没扎破，才松口气。
段辙唐站旁边，面无表情：“建议以后也这么听教练的话。”
“我把你这个活体倒车雷达扔了。”
“你先考下来再说。”
车开到驾校附近时，许易清已经发来消息，说自己取件比预计快，正在路口的便利店等。
舒宛看见车载屏上的提示，立刻坐直。
段辙唐：“你干什么？”
“检查一下自己有没有发出不文明用语。免得让许老师误会你日常生活压力很大。”
“你现在这句话就很像。”
“哦，那你加油。”
许易清上车时，舒宛笑得异常端庄。
“早上好。”
“早。”许易清在后排放好那只装着模型补件的小盒子，“我带了水。你不是要练车？”
舒宛接过来：“谢谢，我今天一定活着出来。”
段辙唐：“别对驾校进行这种宣传。”
许易清扣上安全带，看了他一眼：“你们平时说话都这样？”
舒宛立刻转身：“怎样？是不是非常不利于身心健康？”
“挺热闹。”
段辙唐看着前面，声音很稳：“她比较吵。”
舒宛慢慢把手里的水放进杯架。
“段辙唐，你上礼拜找了十五分钟的钥匙，在你自己外套兜里。你对着鞋柜说什么来着？谁把老子钥匙吃了？”
段辙唐：“……”
许易清靠在后排，偏头看向窗外。
肩膀轻轻抖了一下。
“你笑吧。”段辙唐说。
许易清转回来，很礼貌：“谢谢。”
舒宛满意了。
她发小在喜欢的人面前总像一只努力把刺藏起来的刺猬。问题是藏得不好，自己先扎一身。她今天只负责把他背后的毯子掀开一角，证明这人也会对着鞋柜无能狂怒，没什么神仙下凡。
到驾校，乔清雨已经站在约好的入口边，手里拿着一杯热豆浆。
舒宛拉开车门，刚喊出一个“乔”，差点被自己的包带挂住。
段辙唐伸手把带子从车门锁扣上拿下来。
“舒全A，你的四肢能不能参加一下这场约会？”
舒宛回头狠狠瞪他一眼，恨不得当场扣光他驾照上的分。
乔清雨走过来，把豆浆递给她：“没吃早饭？”
“吃了。”舒宛马上回答，“我吃了半个三明治。”
“剩下半个呢？”
“她说紧张吃不下，扔我碗里了。”段辙唐关上车门，“里面黄瓜让她全挑了，剩下的算一张湿面包。”
舒宛决定今天绝不再搭他的车。
许易清下车，正好听见最后一句，抬头看了一眼段辙唐。
“原来你也做需求接收。”
段辙唐：“……”
乔清雨没忍住，低头笑了。
四个人的第一次驾校集合，以三个人心情很好、一个人决定谨言慎行为开端。
教练姓秦，嗓门很大，见到舒宛带来的三个人，先问：“今天家属参观团？”
舒宛：“朋友，都是朋友。”
秦教练点点头，抬手一指等候区：“在那边坐。谁都别进练习区，学员上车听我的，外面别喊。上次有个朋友在旁边指挥，比我还急，方向盘往哪儿打，差点得由他们俩投票决定。”
段辙唐：“明白。”
舒宛多看了他一眼。
段辙唐：“我嘴缝上。”
许易清在旁边轻声补充：“最好写进今天的验收标准。”
等候区是一排有棚的长椅，旁边有自动售货机。乔清雨坐下前问舒宛：“我可以看你练吗？你要觉得不自在，我先去买书。”
舒宛其实很想把自己最优秀、最从容、最好看的一面留给乔清雨。
可惜那一面暂时没有取得驾驶资格。
她抱着本子挣扎了两秒，老实说：“可以看，但是你要做好我今天很笨的准备。”
乔清雨抬头：“我也没觉得驾校是来展示学术成果的。”
舒宛：“……”
怎么回事。
为什么同样是笑她，乔清雨说出来就一点也不讨厌。
第一轮轮到舒宛。她按步骤检查，调好座椅，系安全带，动作都没问题。
车慢慢向后。
舒宛屏住呼吸，盯后视镜，按照前几周反复练的点位打方向。秦教练坐旁边，暂时没说话。
车尾进了。
舒宛心里一喜。
然后车头在最后那一下压线了。
秦教练：“停。”
舒宛立刻踩住刹车。
秦教练看她：“你看见什么了？”
“希望。”舒宛脱口而出。
教练沉默了一下。
“我问你后视镜。”
舒宛：“……”
等候区离得不算近，段辙唐没听清，只看见她在车里把头低下去了。他掏出手机，手指刚搭上屏幕，乔清雨看过来。
“你要录？”
“不录。”段辙唐立刻把屏幕转给她，“回商方同。他问车还完整吗。”
乔清雨看了一眼：“告诉他，完整，司机也完整。只是他本人要是过来，完整度不好保证。”
段辙唐扬了下眉，把原话打过去。
商方同秒回六个字：这位是真了解。
许易清在旁边拆模型盒，把补来的一个小零件仔细核对了型号，又放回原来的小袋。
段辙唐看着他手里的东西：“就这个？”
“嗯，原包装缺了一块连接件。”
“这么小。”
“少了它，手臂装不上。”
段辙唐点点头，过了一会儿问：“你平时周末都拼这个？”
“也散步。看天气。”
“这款要拼多久？”
“看是谁拼。”
“比如我？”
许易清看着他，认真想了想：“你先别买最大的。”
乔清雨把脸转向另一边。
段辙唐今天第二次感觉自己来错了地方。
舒宛下车时，整个人像一张被打印机卡过的纸。
她拿着本子走到乔清雨旁边，坐下第一件事就是伸手捂住半张脸。
“不要问。”
“好。”乔清雨把水递过去。
“我刚才是不是特别……”
“没有。”
“你都不知道我要说什么。”
“你想说特别丢脸。”
舒宛张了张嘴，靠在椅背上。
“我本来想说特别有潜力。”
乔清雨点头：“也有。”
段辙唐终于忍不住了：“秦教练刚才从你车旁边下来，那个表情，像看见了职业生涯新的增长点。”
舒宛猛地转头。
“你嘴不是缝上了吗？”
“线断了。”
“我来给你补。”
许易清把自己手里的塑料小袋往包里一收，动作迅速。
舒宛看见了：“你收什么？”
“怕误伤零件。”
乔清雨笑得肩膀都动了。舒宛本来准备再骂两句，听见她的笑声，忽然就没那么想跟段辙唐算账了。
算了。
能让她这么笑一次，车头压一条线也不全亏。
当然，下次还是别压了。
第二轮之前，舒宛把本子摊在腿上，认真复盘刚才的问题。她记的不是网上背来的万能口诀，而是秦教练根据她座椅位置指出的观察顺序。哪一步看早了，哪一步方向回晚了，写得密密麻麻。
乔清雨挨着她坐，低头看她画的示意图。
“你这辆车画得挺有个性。”
“别夸，我知道它像烤红薯。”
“我还没想到那里。”
“那你现在忘掉。”
乔清雨很配合地看向远处：“忘了。”
舒宛用笔帽戳了戳本子：“我工作里不会这样。报表、录制、临时改稿，我脑子都挺清楚的。一坐进那个车，教练说一个字，我就想多执行三条。”
“那就先把多出来的两条放外面。”
“你说得像我的待办事项能寄存。”
“可以。暂存在我这儿。”乔清雨伸出手，“你练完来取。”
舒宛看着她摊开的手心，半天才把笔帽放上去。
乔清雨低头：“我以为你会给我那张纸。”
舒宛缓慢地捂住眼睛。
段辙唐终于低头，肩膀开始抖。
“你笑什么！”
“我咳嗽。”
“你咳出笑声来了！”
许易清坐在旁边，没有帮任何人说话。他只是把水瓶递给段辙唐。
“喝点。线又断了。”
舒宛第二次上车，乔清雨替她拿着包。段辙唐终于能安静待一会儿，低头看手机里贺屿发来的消息。
周五收齐的最终文件里，有一份附件打不开。负责周末值守的同事问能不能找到备份，下午要给合作方发确认。
段辙唐皱了下眉，先确认对方不是拿错版本，随后打开自己的工作盘。他出门没带电脑，手机能看文件但不方便查目录。
许易清见他表情变了：“工作？”
“附件损坏。我找一下昨天下班前的备份。”
“哪个？”
段辙唐把文件名给他看。
许易清看了一眼：“这个最后发出去的是压缩包，你让他单独下载原文件试过没有？我昨天有留一份，但不确定你们后来又改过没。”
段辙唐先回消息让同事重新下载，再转向许易清：“你方便帮我确认一下版本号吗？”
“方便。”
许易清从包里拿出电脑。他本来准备取完补件去咖啡店，整理自己的模型拼装记录，这时见段辙唐看过来，又补了一句：“不是来驾校加班。别替我写进工时。”
段辙唐：“我没有这个权限。”
“你看起来很想有。”
两个人坐在长椅一端，核对文件修改时间和内容。乔清雨往旁边挪了一点，给他们留出电脑的位置，自己拿出买书清单。
不到十分钟，打不开的附件找到了原因。对方下载中断，留了半个文件，文件名偏偏还很完整。
贺屿在群里回了个谢谢，值守同事连发两个抱歉。
段辙唐关掉对话框，偏头说：“你看，今天的需求不是我临时加的。”
许易清合上电脑：“我也没说你。”
“你刚才那个眼神很像。”
“那是太阳晃的。”
段辙唐看向头顶严严实实的棚子。
许易清神情平静。
很好，这个人开始明着糊弄他了。
舒宛最后一次下车，脚步明显轻快了。秦教练站车边，终于点了点头，说最后一遍比前面好，别急着考试，再把稳定性练出来。
她嘴上答“知道”，走到等候区就把本子往怀里一抱。
“我倒进去了。”
段辙唐：“库辛苦了。”
舒宛根本没理他，径直看着乔清雨。
乔清雨站起来，把包给她，眼里有笑：“看见了。最后那次很稳。”
舒宛的耳朵一点点热起来。
明明刚才被教练夸的时候没这样。
她低头拉好包带，小声说：“也就一般。”
段辙唐震惊地看着她。
一般？
这个人小学跳绳多跳两个都能在两家父母面前巡回演出，现在跟他讲一般？
他刚要说话，许易清在旁边用自己的小盒子轻轻碰了一下他的手背。
不重，甚至很短。
段辙唐的话停在嘴边。
许易清没看他，只低声说：“给库一点休息时间。”
段辙唐慢慢闭上嘴。
行。
他今天可以再忍最后一次。
午饭在附近一家家常菜馆解决。舒宛点菜的时候终于恢复正常，把菜单翻得哗哗响，问完乔清雨的忌口，又问许易清。
段辙唐坐在她对面，等了半天。
“我呢？”
舒宛头也不抬：“你不是黄瓜也能吃吗？”
许易清端起茶杯，差点对着杯口笑出声。
乔清雨接过菜单，补了一道清淡的汤。她和舒宛说下午那家旧书店有一排过刊，也有几本她想找的访谈集，不急着买，可以慢慢逛。
舒宛一听“慢慢”，筷子都拿正了。
段辙唐看见她那副藏都藏不住的表情，决定今天先放她一马。
饭后四个人在店门口分开。舒宛和乔清雨去书店，段辙唐送许易清去附近地铁口。许易清说天气不错，走过去就行，他便把车继续停着，两个人沿着有树荫的一边往前走。
走出一段，许易清忽然说：“你今天话挺多。”
段辙唐心里一紧。
“吵着你了？”
“没有。”许易清低头踩过一片卷起来的树叶，“我以前以为你平时就跟开会一样。”
段辙唐想了想：“哪种开会？”
“议程非常明确，随时准备宣布下一个。”
段辙唐看着他，半天没说话。
许易清眼里终于浮出一点笑：“现在知道了，你也会问鞋柜要钥匙。”
“舒宛欠我一顿饭。”
“为什么？”
“公开传播未经审阅的个人资料。”
“但内容真实。”
段辙唐被堵得非常熟悉，又非常不熟悉。
他熟悉的是自己跟舒宛从小互相拆台的节奏，不熟悉的是许易清也能接进来，语气不响，偏偏每句话都落得很准。
到了路口，许易清停下脚步，从包里拿出那个模型补件盒，递给他看。
“其实不难。你要有兴趣，下次可以试一小盒。”
段辙唐看着他。
许易清补充：“不用买最大的。”
“我记住了。”
“也不用买很贵的。”
“这句你也说过。”
许易清点头，眼里那点笑还没收：“有的需求要提醒三遍。”
段辙唐终于没忍住，笑出了声。
与此同时，舒宛在旧书店门口给群里发了一张照片。照片里只拍到一小段书架和她自己的鞋尖，配字很克制。
「BOWL」：练车顺利，下午看书。
「天街下小雨」：你什么时候这么热爱学习了？
「BOWL」：一直。
「天街下小雨」：你上次借我的书，拿去垫了香薰蜡烛。
「段辙唐」：建议写进她学习档案。
舒宛看着屏幕，冷笑一声，把手机收起来。
乔清雨从书架后探出头：“怎么了？”
“没事，两个没文化的人打扰我进步。”
乔清雨看了看她手里倒拿的书，没有立刻拆穿，只伸出手，轻轻把书转了个方向。
舒宛：“……”
乔清雨低声说：“先从这一页开始进步。”
当天晚上，商方同带着一袋水果上门，进屋第一件事就是巡视客厅。
舒宛窝在沙发上，腿上摊着白天买的书，看见他就挑眉：“来干吗？”
“关怀一下学员。”商方同把水果放下，“顺便验收一下你所谓的下午看书。”
“看完十七页了。”
商方同肃然起敬：“哦，那比你当年看的阅读理解长。”
舒宛抄起靠垫，商方同熟练地向厨房撤退，撞上正在洗杯子的段辙唐。
“你怎么也在？”他问完就反应过来，“不对，这里本来就住你。被你们搞得，我都以为你俩已经各自有房、各自成家了。”
段辙唐把水龙头关掉，没接那句玩笑，只把一只干净杯子推给他：“自己倒。”
舒宛坐在外面，听见“各自成家”，翻书的手也停了一下。
这段时间，他们见喜欢的人越来越自然，回到这套二居室却仍然得分别推开自己那间门。冰箱上贴着分区，洗衣篮各用各的，扫地机坏了两人还能吵五分钟谁的长头发先缠上去。日子和从前做邻居的区别，似乎只是走廊短了一点。
可有一件事显然没法靠走廊短来解决。
商方同拿着水出来，发现两个人同时看他，立刻后退半步：“我刚才说错什么了？我现在撤回还来得及吗？”
舒宛把书合上：“没说错。就是你偶尔说一句人话，挺吓人。”
“谢谢，我下次注意。”
段辙唐把果盘放到茶几上：“那本书呢？”
商方同一愣：“什么书？”
“她垫蜡烛那本。”
舒宛马上从沙发旁边的架子里抽出来：“没坏！套着封皮呢。我后来还用纸隔了。”
商方同接过，低头一看，书签卡在很靠前的位置。
“你说读到一半？”
“思想上的一半。”
段辙唐笑了一声，正好手机亮起。
许易清发来一个小模型的图片，下面是店铺的尺寸说明。
「这个零件少，桌上也放得下。想试可以从这个开始。」
段辙唐拿着手机站了两秒，回了“好”，又问对方下周有没有空，能不能帮他看一眼说明。
他没急着再补十句话。
那边过了一会儿才回。
「有空。你先别把说明扔了。」
商方同抬头，正看见段辙唐嘴角那个毫无防备的弧度，顿时伸手挡住眼睛。
舒宛：“你又怎么了？”
“刺眼。”
“灯坏了？”
“没有，某些人私自通电。”
舒宛正要笑，自己的手机也震了一下。
乔清雨问她肩膀累不累，练车时一直绷着，晚上可以活动活动，别趴着看书。
舒宛立刻坐直。
商方同把挡眼睛的手往旁边挪，看了看这个，再看了看那个，最后把果盘拖到自己面前。
“行，我吃水果。”
“你别一人全吃了。”段辙唐说。
商方同剥开一只橘子，神情非常冷静。
“你们俩有别的维生素来源，少管我。”
作者有话说
第18章 全A不包括倒车
