下一章 目录 设置
1、序章 安静毕业计划 序章安静毕 ...
-
序章安静毕业计划
高二上学期过半,班主任只完整叫过我三次名字。
第一次是开学点名,第二次是我漏交作业,第三次就在今天早晨。他把一本错题本放到我桌子上,说:“周予安,你的。”
我双手接住。他就已经去发下一本了。
很好,事情结束了。
三次里有两次和作业有关,剩下那次谁也无法避免。我把这个结果列为“安静毕业计划”的阶段性成果,顺便提醒自己以后记得交作业。
计划没有正式文本,主要内容有四条:不主动举手;不参加需要自我介绍的社团;老师问“还有谁”时认真研究桌面;别人讨论班级新闻,等结论出来再抬头。
这套计划也不是天生就有的。高一刚开学,班主任问谁愿意临时收作业。我当时还相信正常说话能解决大部分问题,就答了句“我可以”。结果那个“临时”持续了一个月,直到正式课代表选出来,我才知道自己一直在加班。
从那以后,我把“我可以”也列入高风险用语。说出它时,我以为自己只答应了一件事,别人却很擅长替我补上后面的很多件。
第四条我执行得最好。只要足够耐心,大部分新闻都会在两天内出现结论,其中一半还会出现新的当事人,和我没有关系。
社团那边也好处理。上个月有人在食堂正门招新,我从侧门绕了进去,多走了一段楼梯。运动量和社交风险不能兼得时,我选择运动。
照这个势头,毕业照大概会是我高中三年最大规模的公开露面。站在最后一排,露出半张脸,照片印出来以后,需要由本人指认。很合适。
我不讨厌学校。食堂周三的鸡腿不错,教室靠后的位置冬天晒得到太阳,前桌借走笔记后总会按时归还。这些都挺好的。我只是没打算给它们增加额外的项目。
我也不是班里的透明人。值日表上有我,分组实验有人找我,前桌知道我不吃香菜。这些信息足够维持基本的校园生活,没有再扩张的必要。
比如现在,前桌的橡皮掉到了我的椅子旁边。
我弯腰捡起来,放到他的桌角。
他回过头说了句:“谢了。”
“没事。”
两个字,安全。他转回去,我也继续看自己的错题本,双方都没有损失。
上课铃很快响了。
前桌是数学课代表。他抱起收好的作业,站到过道里,开始清点各组交上来的本子。班主任拿着课本走进教室,把一叠试卷放到讲台上,又拿起粉笔。
我等前桌让开。
他没让。
我向左偏了偏,他恰好也向左挪了半步。我又往右,他低头数本子,脚后跟跟着转了过来。两次以后,我坐回原位,决定尊重他的工作。
教室里很静,他数本子的声音一清二楚。我的视线里只剩他的后背。
我看不见黑板了。
——序章完——