《其罪》张酥丸

9、第 9 章 腊月三十的

　　腊月三十的早上，萧怀璧在书案的抽屉里，又往那本小册子上添了一页。

　　册子是他把人挪进西厢那天开始记的，谁都不知道。每天夜里，他把这一天十七站过的地方一处一处画下来：书房里站在哪儿，饭厅里站在哪儿，回廊下走在他哪一边，马车旁靠着哪一侧，连门窗朝哪边开都标上了。在北境看敌营，在京城看人，看得多了，总能看出点规矩。陈锋的人每天来报，说那人吃了什么、几时睡，都是些没用的话，那人吃得少，睡眠也少，夜里一直站在他门外。这些萧怀璧自己也知道，他躺在屋里，隔着一扇门，那人的呼吸他听得见，长长的，稳稳的，一夜都不乱。他自己的倒是乱，头两夜他枕着刀，几乎没合眼。

　　除夕的宫宴设在麟德殿，灯火从殿里一直铺到殿外的白玉阶上。萧怀璧到得不早不晚，一身绛紫的亲王常服，金冠束发，腰上悬着一块羊脂玉佩，往殿里一站，几个年轻宗室的眼睛就跟了过来。他照旧笑得懒散，见人拱手，见酒就喝，喝到第三巡，已经搂着一位老郡王的肩膀称兄道弟，说北境的狼有多大，大得一口能叼走一头牛。满殿哄笑。御座上的皇兄也笑了，笑着笑着偏过头去咳了两声，拿帕子掩了掩嘴。皇兄登基六年，只得过一位皇子，没养大；太医说他身子弱，子嗣上难。席上几个宗室老亲王端着酒，眼睛时不时往萧怀璧这边瞟，瞟一眼，又互相看一眼。萧怀璧只当没看见。他今夜脸色比前些日子还差，眼底那层青用脂粉也压不住。萧怀璧远远看了一眼，没说什么，又喝了一杯。

　　宴到一半，温伯衡端着酒盏慢慢踱过来，笑得和蔼，像个慈祥的长辈：“靖王殿下，裴指挥使一案查得如何了？老臣听说，殿下把那凶手提回了自己府里？”席上静了一瞬，几道目光不动声色地落了过来。萧怀璧端着酒盏，打了个酒嗝，眯起眼睛笑：“是啊，养着呢。”温伯衡说：“哦？”萧怀璧冲他挤挤眼睛，压低声音，像在说什么见不得人的私房话：“长得好看，本王舍不得杀。”周围几个宗室子弟哄然大笑，有人拍着桌子起哄。温伯衡也笑了，笑容慈和，眼底却有什么东西极快地闪了一下。“殿下年少风流，”他慢悠悠地说，“只是此人凶悍，殿下还是小心些好。”萧怀璧举杯一饮而尽，说首辅大人说得是。

　　他说那句话的时候是演的，可话出了口，他捏着酒盏的手指顿了顿。“好看”是真的，那句“舍不得”……也不全是演的。

　　他又喝了两杯，借口醉了，向皇兄告了退。出殿的时候回头看了一眼，温伯衡坐在百官首席，正低头跟身边的人说着什么，那人他认得，是韩昭。

　　回到王府，已经快子时了。满城的爆竹一阵接一阵，夜空里时不时炸开一朵烟花，红的，金的，碎成一片一片，落进雪里。下人们都聚在后院吃年夜饭，笑闹声远远地传过来。正院里却很静。萧怀璧穿过月洞门，脚步停住了。

　　廊下站着一个人。还是那身青衣，背对着他，面朝他卧房的门，站得笔直。檐下的红灯笼照着他，在他身上镀了一层暖色的光，他的肩上、头发上落满了雪，厚厚一层，一看就是很久没有动过。萧怀璧站在原地，喉咙忽然发紧。

　　“站了多久？”

　　那人转过身：“王爷出门时起。”

　　萧怀璧出门的时候，是酉时。他三步并作两步走过去，一把将人从地上拽起来。手指碰到那人手腕的时候，冰凉冰凉的，一点热气都没有。“胡闹！你是傻的吗？”他的声音有点哑，带着酒气，“本王去宫里吃顿饭，你在这儿站三个时辰？”那人被他拽着，没挣，垂着眼睛说：“王爷不在，属下守着门。”萧怀璧说守门做什么，屋里又没人。那人沉默了一下，说：“王爷会回来。”

　　萧怀璧张了张嘴，一个字都说不出来。他拽着那人的手腕，推开门，把人拖进了屋。

　　炭盆烧得正旺。他把那人按在炭盆边的绣墩上，转身去拿布巾，回来时那人已经从绣墩上起来了，规规矩矩站在一边。萧怀璧站着看了他半天，终于放弃，把布巾兜头扔在他脑袋上，说自己擦。那人拿下布巾，一点一点地擦头发上化开的雪水。他擦得很慢，很仔细，布巾从额角擦到耳后，又擦到颈侧，擦到那道旧疤的时候停了一下，换了个方向，避开了。

　　萧怀璧叫人把厨房留着的饺子端上来，一大盘，白胖胖的，冒着热气，配着醋和蒜泥。他把一双筷子塞进那人手里，说吃。那人吃得很快，跟在冰窖里一样，一口一个，几乎不嚼。萧怀璧说慢点，今晚没人催你。那人的筷子停了一下，然后吃得慢了一点，他吃得很认真，一下一下地嚼，嚼得有点笨，他大概自己也不知道，正常人吃饭该嚼几下。萧怀璧靠在榻上，转着一只空酒杯看他。

　　“你以前怎么过年？”

　　“守夜。”

　　“裴琢在屋里过年，你在门外守夜？”

　　“是。”

　　“年夜饭呢？”

　　那人想了想：“守完夜，厨房有剩的。”

　　萧怀璧手里的酒杯不转了。

　　窗外又是一阵爆竹声。他起身推开窗，冷风夹着硝烟的味道灌进来，远处的夜空里，一朵很大的烟花正好炸开，金色的，一层一层地往外开，然后碎成千万点火星，慢慢地往下落。萧怀璧回过头。

　　那人不知道什么时候抬起了头，在看窗外。萧怀璧认识他半个多月了，见过他看人，看门，看窗，看梁，看地，每一回都是在估量，在提防，在找破绽。这一回不是。他只是在看，仰着脸，一动不动地看着。烟火的光一明一灭地落在他脸上，照着他微微仰起的下巴和那截修长的脖子，照着颈侧那道宽宽的旧疤，照着他还没擦干的、湿漉漉贴在鬓边的头发，最后照进他的眼睛里。他的眼睛很黑，平时黑得什么都看不见，这会儿映着满天的金光，一闪一闪的，里面第一次有了亮。他的嘴唇微微张着，忘了合上，睫毛上还挂着一点没化尽的雪水，被烟火照得亮晶晶的。他看起来那么小，那么干净，好像二十二年里那些刀和血都没有沾到过他身上，他就是一个第一次看见烟花的人。萧怀璧看着他，忘了回头去看窗外的烟花。

　　子时的钟声从皇城那边传过来，一声一声。萧怀璧从袖子里摸出一个红封，扔到那人面前，说压岁钱，本王府里的规矩，过年小的都有。那人看着红封没动，抬起头看他，眼神里有一点他从没见过的茫然。

　　“要属下做什么？”

　　萧怀璧愣了一下才明白，他以为这是酬劳，拿了钱，就要去办一件事。“什么都不用做。”萧怀璧说，“拿着就行。”

　　那人低头看着那个红封，看了很久，久到萧怀璧以为他不会拿了。然后他伸出手，把红封拿起来，没有打开，也没有看里面装了多少，就那样握着，握了一会儿，很小心地塞进了衣襟里，贴着心口放好。放好之后，手在衣襟外面按了一下，确认它还在。

　　萧怀璧转过脸去看窗外，假装什么都没看见。他把酒杯端起来，喝了一口，放下，又端起来，喝了一口。他心里有个地方被什么东西轻轻碰了一下，碰得他很想伸手去揉一揉那人还湿着的头发。他忍住了。

　　那一夜他喝多了，靠在榻上，迷迷糊糊地说了很多话。说北境，说他养过的一匹马，说小时候皇兄偷偷带他去御膳房偷点心被抓了，皇兄一个人把罪全扛了，挨了十二板子，趴了三天。那人坐在榻边的脚踏上，一直听着，一句话也没说。他不记得自己最后是怎么睡着的，他只记得睡着之前，那人还坐在那里，烛火照着他的侧脸，他的眼睛一直看着自己。

　　第二天醒来，天已经大亮了。他还靠在榻上，身上多了一样东西，是他那件玄狐大氅，严严实实地盖到下巴。他坐起来，推开门。廊下站着一个人，背对着他，面朝天井，肩上落了一层薄薄的晨霜。听见门响，那人转过身来。

　　“王爷，新年安康。”

　　萧怀璧看着他，看了好一会儿，忽然笑了。

　　“新年安康。”