《凤戾九重》看造化

14、第14章 井台 她只是知道

　　这日天没亮，针工房的人就来敲门。
　　是上头急着要的活，各殿换季的旧衣要赶拆赶缝，局里把针工房的缝工都叫去，一早就要到。郑氏披衣起来，摸黑穿了衣裳。她蹲到炕边，伸手把她露在被外的脚塞进被里，又把被角往上掖了掖。她睁着眼，看着她娘在黑里系腰带。
　　郑氏开门出去的时候，回头看了她一眼。窗纸透进来的微青的光里，郑氏的脸看不太清。郑氏没说话，带上门，走了。
　　她躺着没动。她知道今日娘不在。她知道今日院里的饭，她要自己端，衣裳要自己抱，井台边的活，没人替她看一眼。
　　她爬起来，趿上那双大了两号的旧鞋，出门。
　　院里的晨雾还没散。倒夜香的土坑边，那块破木牌湿漉漉的。柴堆上结了一层薄霜。她哈出一口白气，搓了搓手。手背上的旧裂口刚合上，新肉粉红，碰上去发痒。
　　井台在西廊底下，四季不见日头。石头让水浸了多年，一层青绿的苔。井台比她人高，旁边有一截石阶，七八级，从地面一直通到井台上去。平日她抱衣裳上井台，就走这截石阶。衣裳是湿的，沉，她抱一件，上几级，喘一喘，再抱一件。石阶上的苔她摸熟了，哪一级滑，哪一级不滑，她闭着眼都知道。
　　这日她抱的是一摞浣下来的旧衣。她把衣裳摊在井台的青石板上，拿起棒槌，一下一下捶。
　　日头从西廊上头斜过来一线，照在井台一角。
　　翠儿是从月亮门那边过来的。
　　翠儿端着木盆，走得不快。翠儿看见井台边只有她一个人，脚步慢了一慢。翠儿左右看了看。院里这个时辰，洗衣的妇人还没来，倒夜香的已经倒完了，秦姑姑在自己屋里数钥匙。廊下空空的。
　　翠儿走到井台边，站住了。
　　她没抬头。她继续捶她的衣裳。棒槌落在石板上，闷闷的一声。
　　翠儿站在她身后，站了一会儿。翠儿的呼吸她听见了，比平时急。
　　"妖孽。"
　　翠儿低低骂了一声。声音压得很低，像从牙缝里挤出来的。
　　她没抬头。
　　翠儿又往前凑了一步。翠儿的影子罩下来，罩在她捶衣裳的那块石板上。
　　"都是你。"翠儿说。
　　她没抬头。她不知道翠儿说的是什么。她知道翠儿在说胭脂，说那个被秦姑姑收走的纸包，说那三竹尺，说扣掉的一个月口粮。她只是不抬头。她低着头，棒槌举着。
　　翠儿忽然伸出手，在她背上推了一把。
　　那一把不重。翠儿其实也没敢用全力。可她那时候正蹲在井台边，半边身子探在石阶上头。那一把推在她背上，她往前一扑，手撑了一下，没撑住。她从石阶上滚下去。
　　一级，两级。她的小身子在石阶上磕着，滚着。膝盖磕在棱角上，胳膊肘磕在棱角上。她想伸手抓点什么，抓到一把青苔，青苔滑的，从她指缝里淌过去。第三级的时候，她的头磕在石阶尽头那块青石板的棱角上。
　　那一下，她眼前黑了。
　　她躺在石阶底下，不动。血从她额角流出来，顺着石板的缝，一道，两道。血是热的，流到她的脸颊上，流进她的嘴角里，咸的。
　　她听见翠儿在井台边站着，没动。她听见翠儿的呼吸，更急了。她听见翠儿往后退了一步，又退了一步。然后翠儿转身，端起木盆，快步走了。脚步声很急，出了月亮门，没了。
　　她躺在那里，睁着眼。天上有一线日头，斜斜照在她脸上。她的眼睛被血糊住了一半。她想抬手，手抬到一半，落下去。
　　她听见远处有人说话。是洗衣的妇人来了，一边走一边说。那声音走近了，看见石阶底下躺着一个孩子，看见石板上的血，那妇人惊叫了一声。
　　"哎呀。"
　　别的妇人也围过来。人一圈一圈围上来。有人蹲下来看她的脸，看见她额上那道红痕，看见红痕旁边新开的血口。
　　"是那个傻妖孽。"
　　"怎么摔的。"
　　"许是自己踩滑了。你看这石阶上的苔。"
　　"傻孩子，走路也不看。"
　　她躺在人圈中间，听着这些话。她的血还在流，流进她的头发里，黏住了。她想说话，张了张嘴，嘴里全是血的咸味。
　　她忽然咧开嘴，笑了。
　　那笑是傻的。她脸上糊着血，嘴角咧开，露出还没长齐的牙，眼睛直勾勾看着围上来的人。血顺着她的笑纹往下淌。
　　围看的妇人往后缩了缩。
　　"你看你看，还笑。"
　　"真是傻的。摔成这样还笑。"
　　"造孽啊。"
　　她就那么笑着，直勾勾看着天。她知道这笑是做给她们看的。她知道她们看见了这笑，就会说，这是个傻子，傻子自己摔的。傻子摔了，不怪谁。翠儿站在月亮门那边，端着木盆，远远看着。翠儿看见她那副笑，看见围看的妇人说她自己踩滑了，翠儿的肩膀一点一点松下来。
　　翠儿走了。
　　她躺在那里，还在笑。笑到后来，她的力气一点一点散了。她的眼睛慢慢闭上。
　　郑氏是从针工房跑回来的。
　　郑氏听见院里有人传，说井台边摔了个孩子，流了好多血。郑氏手里还拿着针线，跑回来的时候，针别在衣襟上，线拖在地上。郑氏穿过月亮门，穿过廊下，看见井台边围着一圈人。
　　郑氏拨开人，挤进去。
　　郑氏看见石阶底下躺着的她。看见石板上的血。看见她脸上糊着的那一片红。
　　郑氏站住了。
　　郑氏手里的针线掉在地上。郑氏两步跨过来，跪下去，把她从石板上抱起来。她的头靠在郑氏的胳膊上，血把郑氏的前襟染红了一片。郑氏的手摸到她额角那个口子，摸到那一片黏糊糊的热。
　　郑氏把手指伸到她鼻子底下。
　　她的呼吸很轻，很细，一下，一下。还在。
　　郑氏的肩膀抖起来。郑氏把她搂进怀里，搂得很紧。郑氏的脸贴在她的头顶上，贴在那一片血上。郑氏没出声。郑氏的身体在抖，抖得很厉害。
　　围看的妇人站在旁边，没人说话。
　　"许是自己踩滑了。"有妇人低声说。
　　郑氏没听见。郑氏抱着她，站起来，往她们那间矮屋走。郑氏走得很快，又很稳。郑氏的前襟上全是血。郑氏走过廊下的时候，血从她的衣角滴下来，一滴，一滴，落在土路上。
　　她在郑氏怀里，半睁着眼。她看见郑氏的下巴，看见郑氏抿得紧紧的嘴，看见郑氏一滴眼泪掉下来，砸在她的脸上，混在血里。
　　她没哭。
　　她这一日，一滴眼泪也没掉。
　　郑氏把她放在炕上，打了一盆水，拿干净的布，一点一点擦她脸上的血。血擦干净了，额角那个口子露出来，比她左额那道旧疤长，也深。郑氏的手在抖，擦到那个口子的时候，手停了停，绕开了。郑氏拿一块干净的布，叠了几层，轻轻按在那个口子上。
　　郑氏坐在炕沿上，看着她。
　　她躺在炕上，睁着眼，看着屋顶。她的眼睛是直的。她咧开嘴，朝郑氏笑了一下。那笑是傻的。
　　郑氏别过头去，伸手在炕沿上抓了一把，抓过那块白天用的旧布，捂在自己脸上。郑氏的肩膀一抖一抖。郑氏没出声。
　　她躺在炕上，看着郑氏。她知道郑氏在哭。她什么都知道。她只是动不了。
　　她躺了半个月。
　　这半个月里，她下不了炕。她的头一动就晕，额角的口子结了痂，痂旁边又红了一圈。郑氏白日里从针工房回来，第一件事就是蹲到炕边，看她的口子。郑氏给她喂水，喂粥。郑氏把自己碗里的饭，拨一半到她碗里。
　　白日里她躺着，看屋顶。屋顶的破洞比从前大了，日头从破洞里漏下来一线，慢慢从炕头挪到炕尾。她看着那线日头挪，挪过去了，一天就过去了。她听见院里棒槌声、水声、饭桶开盖的响动，一样一样，跟从前一样。她只是躺着。
　　夜里，郑氏以为她睡熟了，又坐起来，坐在炕沿上。窗纸透进来微青的光。郑氏从炕席底下摸出那块旧布，摊在膝上，摸出针，穿了一根线。针落在旧布上，郑氏又缝了一针。那针脚藏在布层的夹缝里，从外头看不出来。缝完，郑氏把布叠好，塞回炕席底下。郑氏抬起头，看着墙。
　　她躺在黑暗里，睁着眼。她娘看墙看了多久，她就睁着眼看了她娘多久。这一回她比从前懂了一点。她娘缝的那个针脚，从外头看不出来，跟她装的那个傻样子一样。都是穿在身上的。
　　这半个月里，翠儿没来过。翠儿从井台边过，都绕着走。秦姑姑来看过她一回，站在门口，看了一眼炕上躺着的她，又看了一眼她额角那个新口子，没说话，走了。围看的妇人后来再提起这一日，都说那傻妖孽自己踩滑了，摔在石阶上。
　　她躺在炕上，睁着眼，把这半个月想了一遍。
　　她想起翠儿那一把。她想起石阶上那一下。她想起血顺着石板缝流的样子。她想起郑氏把手指伸到她鼻子底下，试她还有没有气。
　　她想起上回那个胭脂的纸包。
　　她那时候以为，她递出去的那一下，力道她拿捏得住。她以为她只要让翠儿知道她看见了，翠儿就会怕，就会躲，就会闭嘴。她没想到翠儿心里的慌，她拿捏不住。翠儿一慌，换地方藏，就换出了事。翠儿挨了打，扣了口粮，翠儿就把这笔账，记在她头上。
　　她递出去的刀，转了一个弯，砍在她自己头上。
　　这是她头一回知道，刀递出去，落在哪，不只看她。刀有刀自己的脾气。她拿捏得住刀，拿捏不住拿刀的人心里那点慌，那点恨，那点要找人怪的火。
　　她躺在炕上，把这件事，一遍一遍摆着。
　　她不后悔。她只是知道了，下一回，刀要递得更准。准到拿刀的人心里那点慌，也在她算里头。准到刀转个弯，也砍不到她自己。
　　半个月后，她下了炕。
　　她扶着墙，一步一步走到井台边。她的脸比半个月前小了一圈，额角那个口子结了痂，痂旁边新长出来的肉，是淡红的。她左额那道旧疤旁边，多了一道新的。两道疤斜斜挨着，像一根枝上，又开了一小枝红梅苞。
　　她蹲下来，拿起棒槌，一下一下捶她的衣裳。
　　棒槌落在石板上，闷闷的一声。她捶得比从前稳。手背上的旧裂口合上了，新肉粉红，握住棒槌柄，不滑。
　　翠儿从月亮门那边进来，看见她蹲在井台边，脚步停了一停。翠儿的脸白了一下。翠儿左右看了看，端着木盆，远远绕开，在井台最另一头蹲下，再没往她这边看一眼。
　　她没抬头。她继续捶她的衣裳。
　　她脸上还是那副傻样子，嘴角挂着口水，眼睛直勾勾的。
　　可她这一回，看翠儿的时候，眼睛里那层雾，比从前薄了。
　　她知道翠儿怕她。翠儿怕她，不是怕她那个傻样子。翠儿怕的是，这个傻丫头，上回递了两个字，就把翠儿的胭脂递没了，把翠儿的口粮递扣了，把翠儿递到了秦姑姑的竹尺底下。翠儿不知道这个傻丫头下一回会递出什么。
　　她蹲在井台边，一下一下捶她的衣裳。
　　她想起自己从前递刀，递得粗。拉开一个包袱口，指一下，剩下的交给拿刀的人自己去闹。这一回她知道了，粗递刀，刀会转弯。
　　下一回，她要递得细。她要把拿刀的人心里那点慌，那点恨，那点要找人怪的火，都算进去。她要让刀转个弯，也砍在她要砍的人身上。
　　她举起棒槌，落下去。闷闷的一声。
　　日头从西廊上头斜过来，照在她背上。她的影子投在石板上，一小团，不动。
　　她才五岁。她躺了半个月，爬起来，比从前更轻，也更冷。