下一章 目录 设置
1、第一章 相亲崩溃 ...
-
相亲相到第四十一分钟,宋芝馨决定不装了。
平城,一家私房菜馆。包厢里灯光幽暗,四面都是考究的人,纵然外面还是白天,这里却像深夜。
宋芝馨觉得自己这辈子做过最难的技术攻关,都不如此刻坐在这张高档餐厅的餐椅上来得煎熬。
她穿了一件烟灰色的真丝衬衫,袖口扣得规规矩矩,领口一颗扣子没多解。整个人素面朝天,只耳垂上一颗小米粒大的珍珠耳钉。她五官生得精致清冷,越是这样一丝不苟,越显出一种拒人千里的干净。
对面的男人姓周,四十出头,某集团副总裁。介绍人的原话是“成熟稳重事业有成”,宋芝馨见到人的第一眼,就在心里把这几个字改成了“中年发福目中无人”。
周总从落座开始就用刀叉敲着盘子说话。银质叉尖磕在骨瓷碟沿上,叮叮当当。
“宋小姐,我跟你说句实在话。”他把牛排切成指甲盖大小的方块,叉起来在半空比划,“女孩子读博,没必要。”
宋芝馨的睫毛动了动,没接话。
“我看了你的资料,二十八岁,通信技术博士,央企研究院技术骨干。”他叉起一块肉送进嘴里,嚼得腮帮子鼓动,“条件是不错。但你看啊,女人嘛,再大的本事,最后还不是要回归家庭。你漂亮,干净,适合安安稳稳结个婚。”
宋芝馨垂下眼,看了眼自己面前那份没怎么动过的澳洲 M9 和牛。
她其实饿了。飞了三个城市赶回来,午饭都没吃。
但对面这人让她没什么胃口。
“年纪也不小了,”周总拿餐巾擦了擦嘴角,语重心长得像在给下属做绩效面谈,“别太挑剔。差不多就行了。”
他用一种打量货物的眼神把她从头扫到脚,视线在锁骨和手腕上多停了两秒。
宋芝馨把刀叉搁下。
“周总,我复述一下您的观点,您看我有没有记错。”
周总一愣。
“第一,女性读博无必要。第二,女性最终应当回归家庭。第三,我不应该挑剔。”她抬眼,声音不高,“对吗?”
“哎,我就是随口一说——”
“那我逐条回。”
她把手机放到桌上,屏幕朝上。
“第一,我的博士课题是低频段抗干扰通信协议。您集团去年中标的三个智慧城市项目里,有两个用了这项专利的第二代实现。您可以回去问问技术部,问问他们每年付多少授权费。”
周总的叉子停在半空。
“第二,关于回归家庭。”宋芝馨说,“我理解这个词的意思是放弃工作。我目前的年薪是贵司同职级男性的 4倍,这个数来自你们去年校招的公开薪酬,不是我猜的。放弃它,家庭年收入会下降。这在财务上不成立。”
“你……你这是抬杠。”
“第三,关于挑剔。”她说,“我确实有标准。”
她端起水杯喝了一口。
“最后补一句。”宋芝馨把手机往他那边推了推,“刚才那番话我都录了。不是要告您,是我做技术评审几年,习惯全程留痕。如果您需要,回头我把纪要发您一份。”
屏幕上,录音界面的计时器停在 41:07。
周总的脸涨成了猪肝色。他张了张嘴想说什么,又咽了回去,最后只憋出一句:“……至于吗你。”
“至于。”宋芝馨说。
她站起来,抽了张餐巾擦了擦嘴角,叠成方块压在盘子边。
“周总慢用。这顿我请了。毕竟授权费的事,咱们还是两清的好。”
她拎起包,走了。
走出包厢的时候她的手是稳的,后背挺得笔直,脸上甚至还挂着一点礼貌的弧度。只有她自己知道,衬衫第二颗扣子下面,心跳快得不像话。
是憋的。
初秋的夜风灌进领口。宋芝馨靠在餐厅门口的罗马柱上,掏出手机。响了三声就接了,那头嘈杂一片。
“林溪,”她说,“我快撑不住了。”
“又怎么了?是不是那个周胖子又逼逼了?我早跟你说这人不行。”
“他拿刀叉敲着盘子告诉我女孩子读博没必要,让我别太挑剔差不多就行了。”宋芝馨仰头看着门口的水晶灯,“还从头到脚打量我。”
“我靠,这傻逼。”林溪在电话那头磨了磨后槽牙,“撑不住就别撑了,赶紧过来。”
“去哪儿?”
“驻地附近的酒店,我在组织军地联谊,青年军官跟地方青年那种。你过来换换空气,散散味儿。这边热闹,比你那高档包厢有意思多了。”
宋芝馨想说不合适。话到嘴边咽了回去。她不想一个人回那间冷冰冰的公寓,对着空客厅发呆,脑子里反复回放刚才那番话。
“地址发我。”
“十分钟后到?”
“十分钟后到。”
出租车在二环上堵了一段。
宋芝馨靠在后座,看着窗外。霓虹一帧一帧掠过去,红的蓝的黄的,在她半侧脸上明明灭灭。
她把手机拿出来,点开录音文件,从头到尾听了一遍。
四十一分钟。她听得很认真,像在审一份会议纪要。听到最后那句“至于吗你”的时候,她按了暂停。
然后她把文件重命名,存进了工作文件夹,跟那些技术方案放在同一个目录里。
她只是习惯给自己留一份证据。二十八岁,从本科读到博士,从TOP 1大学的实验室干到央企研究院的技术骨干,她早就学会了一件事,所有不落在纸面上的话,最后都会变成你自己的问题。
车窗外,城市的灯火往后退。
手机又震了一下。林溪追来一条消息:“提前给你透个底,今天场子里压来个宝贝,被老首长亲自押过来的,中校,三十一了,据说长得帅的不得了,而且长这么大,没跟姑娘多说过一句废话。”
宋芝馨累得连笑的力气都没有,随手把手机扣在腿上。
联谊会场在酒店三层的宴会厅。气球、横幅、自助餐台,一块写着“情系国防·缘聚今宵”的背景板。灯光暖黄,音乐是不吵不闹的那种。
宋芝馨站在门口扫了一眼,第一反应是转身走。
这场合太热闹了,跟她的气质从根上就不搭。
但林溪已经从人群里看见她了,挥着手臂像招出租车:“宋芝馨!这儿!”
宋芝馨深吸一口气,走了进去。
林溪迎上来,上下打量她一眼,啧了一声:“你就穿这个来的?”
“这不是相亲,是工作聚餐。”
“得了吧,工作聚餐穿得跟去参加学术答辩似的。”林溪拽着她的手臂往里走,“你是高工不是苦行僧,别一天到晚衬衫西裤。”
她把宋芝馨塞进宴会厅旁边的小休息室,从自己那个大包里翻出一条浅杏色的连衣裙扔过去:“两个月前买的,没穿过,吊牌都还在。”
“你随身带裙子干嘛?”
“废话,组织联谊哪能不带装备。”林溪把她往镜子前一推,“快换,我出去招呼人。”
门带上了。
宋芝馨抱着裙子站在镜子前,看了看自己身上的烟灰色衬衫,又看了看手里那条浅杏色的裙子。她在身上比了比,裙摆垂到膝盖以下,领口是小小的 V,腰间一根细带。料子很软,但是很有型。
她犹豫了两秒,还是换上了。
镜子里的人有点陌生。她习惯了衬衫西裤的利落,忽然穿上这样一条软乎乎的裙子,整个人的线条都柔和下来。头发没做随意的披散下来,耳边的碎发别在耳后。
宋芝馨扯了扯裙摆。
还行。
她端着林溪倒的一杯果汁,在会场边缘转了一圈,最后在角落找了张单人沙发坐下。这个位置离人群最远,是一个最安全的区域,一般人不会注意到这里。
偶尔有人端着酒过来搭话,她礼貌地摇头:“谢谢,不用了。”
有人问她是哪个单位的,她笑了笑说“做技术的”。
对方追问“做什么技术”,她想了想,说:“通信。”
对方的眼神就飘走了,去找下一个更活泼的目标。
宋芝馨不介意。她掏出手机,屏幕亮起来的瞬间,一连串工作消息涌出来。
最上面是院里技术组群的,加了红色紧急标记。
“@宋高工低频段测试方案工信部要提前看,明早九点前交。方主任刚下的通知。”
宋芝馨盯着这条消息看了三秒。
低频段测试方案她上周刚出了初版框架,但数据还差两组实地采样,离能交差的版本至少还差一整夜的工。明早九点。
她拧着眉打字回复:“收到,回去连夜改。”
发完,她把几个关键参数截图存好,手指在屏幕上划了几个来回,把明天要用的数据理了一遍顺序,确认没有遗漏,才锁屏。
手机扣在膝盖上,拇指无意识地按了按额头。
飞了一整天,相亲耗尽了她最后的耐心,现在又压来一个连夜赶方案的活儿。她闭了闭眼,深吸一口气,睁开。
抬头的一瞬间,她的目光越过攒动的人群,落在了宴会厅的门口。
有人正推门走进来。
程天昊迟到了四十分钟。
准确地说,他不觉得自己是“迟到”,因为从一开始他就不想来。是老首长下午最后一通电话把他按死的:“小程,你给我去。三十多了连个对象影都没有,你对得起组织对你这么些年的培养?”
老首长说的是气话,但程天昊听得出里头那层真切的操心。
他在部队待了十四年,从列兵一刀一枪拼到中校,特战部队主官的位置是他拿命换来的。老首长是他新兵连的班长,这些年待他像半个爹。老爷子的话他不好意思驳,闷了半天说了句“是”,挂了电话。
可他刚从半个月的野外特训下来。
山中腹地,蚊虫、泥浆、昼夜温差二十度。最后三天是实兵对抗,他带队穿插蓝军防线,匍匐过一片碎石沟的时候,虎口被岩石棱角豁开一道口子。卫生员拿碘伏冲了冲缠了圈纱布。他觉得纱布碍事,握枪不舒服,第二天就撕了。
半个月没洗澡。昨天回营区冲了个冷水澡,换了身作训服,今天就被赶来了。
他推开宴会厅玻璃门的时候,冷气扑面,暖黄灯光裹上来。
他整个人僵在了门口。
满场光鲜体面的人。男士们穿着笔挺常服,皮鞋锃亮。女士们妆容精致,笑起来露出一排白牙。空气里是香水味和果汁味,背景音乐软绵绵的。
而他穿着一身迷彩作训服,袖口磨出毛边,领章上沾着没拍干净的尘土,裤腿上还有几点干涸的泥点子。下巴上胡茬冒了一层青。实际他出门前想刮的,又觉得这几天都晒成黑炭了,刮了也是白搭,遂作罢。
旁边几个人的目光飘过来。有好奇的,有打量的,也有礼貌回避的。
程天昊对这种场合毫无经验。他这辈子打过最复杂的社交,就是跟隔壁连队拔河前互相放狠话。他下意识往门框边上靠了靠,把自己缩进阴影里。
靠墙站一会儿,等老首长那关交代过去了就走。
他低着头,手指无意识地捻着袖口磨出来的那根线头。捻了两圈,又用拇指把线头按回去。
然后他抬起头,习惯性地扫了一眼全场。
这是职业本能。进任何陌生环境,先观察地形和人员分布。
视线从左到右划过去,扫过自助餐台、背景板、攒动的人群、角落的柱子的时候,他定住了。
角落的单人沙发上坐着一个女人。
浅杏色的连衣裙,头发长长的。灯光只照到她半张侧脸,她低着头看手机,眉心拧着,碎发垂在耳侧。她坐得很安静,与周边热闹的场景格格不入。
程天昊站在门口,看了三秒。
他见过很多好看的人。文工团的,上级机关来慰问的,地方上来慰问的。但没有一个人让他像此刻这样,呼吸在喉咙里顿了顿。
他低头看了看自己:磨毛的袖口、沾灰的领章、裤腿上的泥点子、没刮的胡茬。
他觉得自己像一块从泥地里刨出来的石头,误闯进了一间瓷器展厅。
手指又开始捻那根线头。捻了两下,他松开手,把作训服的拉链往上拽,一直拉到最顶端,领口收紧,遮住锁骨以下。
好像这样能让自己显得稍微体面一点。
然后他往那个角落走过去了。
说“走过去”不太准确。准确地说,他绕了半个场子,避开人群最密的地方,沿着墙根走,每一步都走得克制。一米八七的个子,肩宽背阔,作训服裹着一身腱子肉,走起路来带一股子压人的气场,经过他身边的人本能地往旁边让。
他走到那张单人沙发跟前,在她对面站定。
宋芝馨还在看手机。刚锁屏,正把手机扣在膝盖上,指尖无意识地摩挲着手机壳的边缘。
她感觉到面前投下来一片阴影,很大一片,把头顶的灯光遮去了一半。
她闻到一股气息,是风沙和草木混在一起的味道,干燥的、粗粝的,带着野外太阳晒过的温度。
她慢慢抬起头。
先看到的是一双作战靴。鞋面上有磨损的刮痕,鞋带系得一丝不苟。然后是裤腿,迷彩作训裤,裤脚扎进靴筒,几点干涸的泥点子像褐色的小星斑。再往上是宽肩窄腰的迷彩上衣,拉链拉到顶,肩章上星星点点的尘土。
最后是那张脸。
眉骨高,眼窝深,鼻梁像刀削出来的,下颌线条冷硬利落。皮肤是冷白偏蜜色的那种,胡茬在下巴和腮边冒出一层青。他的眼睛颜色很深,像山里入夜前的天,沉得看不见底。
他跟满场圆滑体面的人都不一样。
宋芝馨的睫毛颤了颤。眉心那点拧着的褶皱,不自觉地松开了。
程天昊看着她抬头的动作。她的睫毛很长,灯光在瞳仁里落了一小点亮。
对上她视线的那一瞬,他觉得自己被什么东西精准地击中了。从他胸口正中间,往四面八方蔓延开一阵发麻的热。
耳尖不受控制地热了起来。
他攥了攥拳头,又松开。他想说点什么,但脑子里空了一拍。这半个月在野外跟战士们说的话全是“卧倒”“匍匐”“注意三点钟方向”,此刻翻来覆去找不到一句合适的开场白。
宋芝馨就那么安安静静地看着他。没有不耐,没有躲闪,也没有被他的压迫感吓退。
她只是偏了下头,等他开口。
沉默了大概三秒。
“一个人?”
声音比他自己预想的要哑,像砂纸磨过木头,低沉的,带着半个月野外喊命令喊出来的沙。
宋芝馨看着他,嘴唇弯了一个极小的弧度。
“嗯。”她说,声音清清淡淡的,“一个人。”
程天昊没再接话。他站在那儿,目光还落在她身上。她低头翻手机翻得很快,眉心一直拧着,像在看一份不太省心的报告。
他想问她是做什么的。
话堵在喉咙口,像块没咽下去的硬石头。
“你……”他憋了半天,憋出两个字,“吃饭了吗?”
话一出口他就想给自己一巴掌。
宋芝馨愣了愣,然后笑了。
这次是真的笑了,眼睛弯了弯,像月牙被云遮了一半又露出来。
“吃了,”她说,“但没吃饱。”
“那边有自助餐。”程天昊指了指场子中央的餐台,“我看有小蛋糕。”
“我不去。”宋芝馨摇了摇头,“太显眼了。”
程天昊想了想,站起来:“你想吃什么,我帮你拿。”
说完他就觉得自己冒失。人家跟你又不熟,凭什么吃你拿的东西。
可宋芝馨只是抬眼看了看他,思索了两秒:
“……有马卡龙吗?”
“我去看看。”
程天昊几乎是落荒而逃,在餐台前又傻了眼:他这辈子吃过的甜食一只手数得过来,认了半天,端了两小盘回来,一盘五颜六色的马卡龙,一盘提拉米苏。
离沙发还有十几步,他忽然停住了。
宋芝馨站了起来。
她的目光越过他的脸,越过那两盘甜点,精准的落在他的右手上。
程天昊的手在端盘子时用力一撑,虎口那道只胡乱冲过碘伏的口子崩开了。一滴血顺着指节慢慢往下淌,悬在指腹上,眼看就要落进那盘提拉米苏里。
他这才后知后觉地感到疼。
而她已经朝他走了过来,眉头拧着,语气像在下一道不容置疑的技术指令:
“手,伸过来。”