《之子安寧》食包包食飽

30、第三十章 天元開局

　　【第三十章：天元開局】

　　上午九點，大學校門。

　　陳先生走進來。淺藍色襯衫，深灰色樹脂眼鏡。他懷裡抱著文件夾，步伐不疾不徐。門口保安看了他一眼便移開視線——不記得他的名字，但記得這張每天風雨無阻經過的臉。

　　他熟門熟路地穿過行政樓走廊，走進教務室。
　　職員抬頭看他一眼，熟稔地點頭，隨後低頭繼續工作。陳先生在角落的影印機前站定，等低沉的嗡鳴停下，一張張整理好吐出的紙張放進文件夾。整個過程沒有一句對話。

　　走廊很長。經過茶水間時，一個年輕講師朝他招呼：「今天這麼早。」陳先生微微點頭回應，徑直走向電梯。講師看著他的背影，忽然發現自己根本不知道這個人屬於哪個部門——好像每次見到他，他都在做同樣的事：抱著文件夾，安安靜靜地走過這條長廊。

　　電梯一路直達頂樓。地毯吸收了腳步聲，只剩空調低沉的嗡鳴。陳先生在韋崇禮辦公室門前敲了兩下，推門進去。

　　未幾，又緩緩退出房間。

　　他沿著來路折返。經過電梯口時，伸手按下按鈕。金屬門開，他正要邁步進去。

　　「陳先生，借一步說話。」背後傳來一把清冷的女聲。

　　……

　　房間裡窗簾拉得死死的。白天和黑夜沒有區別。

　　周硯已經三天沒有出門。他蜷縮在角落，眼睛睜著，但眼裡什麼都沒有。沒有光，沒有焦點，沒有情緒。

　　他看著前方，看著某個虛空的點。桌上放著一份食物，只動了幾口。已經涼透了，邊緣凝了一層油。

　　地上散落著被撕碎的紙片，有些揉成團，有些撕成細條。那是韋崇禮的手稿。他撕了一半，另一半還攥在手裡。攥了三天。指節發白。他不知道自己為什麼還攥著。可他放不開。

　　他不想做任何事，不想動，就只是坐著。坐在冰涼的地板上，背靠著牆角。這樣比較好。牆角有兩面牆夾著他，讓他覺得自己還有個地方可以待著。這個世界很大，可他不知道自己該去哪裡。這個房間很小，可它至少把他裝住了。

　　他想哭，可他哭不出來。眼淚好像在那天聽證會門外就已經用完了。他想起韋崇禮說的那句話『我們只是師生關係。』那扇門關得很輕。他甚至沒有回頭。

　　周硯在心裡把那個場景反覆播放了一千遍。每一次播到那扇門關上，他就把進度條拉回開頭，再播一遍。他不知道自己為什麼要這樣。可他停不下來。

　　因為那扇門關上之後，就什麼都沒有了。連痛苦都變得很遠。他不想讓那扇門關上。

　　他一遍一遍地播，一遍一遍地回到門還沒有關上的那一刻。那個時候他還在說話。韋崇禮還在聽。那扇門還開著。他還有一點點希望。

　　可每一次，門還是會關上。

　　他放任自己繼續下沉。回憶像潮水一樣湧進來。韋崇禮的手指穿過他頭髮的觸感，那個低啞的音節從喉嚨裡擠出來時。他閉上眼，把自己想像成另一個人。韋崇禮看他時，那種透過他看別人的目光。

　　游泳池底的水很冷，很安靜。那個時候他至少還能哭。現在他什麼都沒有了。就只剩下這窒息感，成為他與那個人之間唯一的連繫。

　　房門被打開的聲音。但在他死寂的房間裡，格外清晰。走廊的光從門縫裡擠進來，在地板上割出一道刺眼的白。周硯沒有抬頭。他不想看，因為那道白光太亮了。

　　腳步聲漸近。一個高大的身影在他面前蹲了下來，擋住了門縫裡的光。周硯的眼前又暗了下去。

　　裴衍之的臉強行擠進他的眼睛。

　　那張臉上有疲憊，有冷漠，還有一點他讀不懂的東西。像是一隻被逼到牆角的獸，正在決定要不要咬人。

　　「周硯，我們談談吧。」