《断眉记》犹抱琵琶拌面

2、西厢里的小姑娘 谢蕴五岁那

　　谢蕴五岁那年秋天，跟着父亲去镇北侯府吃酒。
　　那是一场庆北口战役小胜的宴，宫里派了人来，侯府正门挂了两盏大灯。谢鹤言整了整衣冠，回头看着女儿：“进去不许乱跑。”
　　“晓得。”
　　“不许摘人家的东西。”
　　“晓得。”
　　“不许乱说话。”
　　谢蕴点头，眼睛已经在往墙那边瞟了。她手笼里揣了两个橘子，是出门时乳母偷偷塞的。
　　上车前她乳母给她理了三遍领子，又嘱咐：今日席上有几位诰命，你只行礼，不要多话。
　　“我几时多话过。”谢蕴说。
　　乳母想了想：“上元节你说那位夫人的鼻子像蒜。”
　　“那是真的。”
　　“真的也不能说。”乳母按住她的肩，“记住，今日你去的是侯府，侯府的人只会打仗，所以讲话直，咱们不能学。”
　　谢蕴记住了。
　　进了二门后她就懂了：所谓懂，是能不说就不说。
　　花厅里热闹得很，女眷们在内院摆席，谢蕴被领到老太太身边坐了不到半盏茶，就听见廊下有鸟叫。
　　那是一只灰背长尾的鸟，站在檐角上，叫得很脆。
　　她悄悄往椅子外边挪了挪，过了一会又挪了挪，趁两个妇人争执一样点心该不该蒸时，她溜下椅子，从门缝里钻了出去。
　　那只鸟每往前飞三丈就停一停等她，她跟着鸟走，过了一道游廊，又转过影壁，眼前出现了一排房子。
　　房子是空的，门锁都出了锈，院子中央有棵枯了的石榴树，鸟一下子飞走了。
　　谢蕴站了一会儿开始后悔，不知道该走哪条路才能回去。
　　最靠里那间房的门虚掩着，门缝里透出一点光，里头发出窸窸窣窣的声音，像是有人在翻箱子。
　　谢蕴先看了看四周，院墙很高，墙头插着碎瓷，石榴树下有一双很小的男式靴子，鞋尖朝着门口。她后来想起这件事，觉得那个人当时脱鞋的时候一定很慌。
　　她推门进去，屋里站着一个人。
　　这个人比她高两头，很瘦，眉目生得干净，皮肤白得有点过头，穿着一件小小的圆领袍，腰间系着玉带，手里正提着一条裙子。
　　裙子是旧的，鹅黄色，上面绣着缠枝纹，折痕很深，可能是因为叠太久了。那人把裙子往自己身上比了比，又拿起一件襦衫，举到肩那边，对着铜镜侧了侧身。
　　铜镜是被磨得发暗的那种，照出来的人影模模糊糊。
　　谢蕴站在门口没敢出声，那人从镜子里看见了她，立马转过身来。
　　两个人的眼睛对上了。
　　那人先开口，声音有点慌乱：“你怎么进来的。”
　　“我从廊下走过来的。”谢蕴老实回答，“是那只鸟，我是跟着它的。”
　　“出去！”
　　“哦，”谢蕴答应得很干脆，但身子却没动，她把袖子里的橘子摸出来一个，“你吃吗？”
　　那人脸上闪过一丝慌乱，随即低头去看自己手里的裙子，像是想把它藏起来，又不知往哪里藏。最后他把裙子往身后一背，但鹅黄色的一角垂到了地上。
　　谢蕴看见了，也看见了他眼角红红的。
　　“我不告诉别人。”她说。
　　那人盯着她。
　　谢蕴往前走两步，指着裙子说，“你穿吗？”
　　那人不回答。
　　“我娘有很多裙子，”谢蕴说，“红的绿的，还有一种会发光的，我也最烦她们给我梳头，一梳就梳一个时辰。你要是不想穿，我可以帮你藏着。”
　　那人的喉咙动了动，把手里的裙子放下来，平铺在箱盖上，用手掌压了压上面的褶皱。
　　“这是我娘的。”他说。
　　“你娘不给你穿？”
　　“我娘死了，我生下来那天死的。”
　　谢蕴不太懂死是什么，只知道隔壁有个姐姐去年没了，大人们再说起她时，都变得很小声。
　　“那你知道她长啥样吗？”
　　“见过画像。”那人说，“挂在祠堂里。”
　　谢蕴想了想，走过去跪在箱前，伸手把那条裙子的下摆拎起来，抖了抖。
　　“要这样提。”她说，“我娘的裙子都是拖地的，提不好就踩。你个子不够高，更要提起来。”
　　那人看着她，露出了笑容，笑得很快，收得也快。
　　“我叫霍鸢，”他说，“但外面人都叫我霍长野，你是哪家的？”
　　“我是相府的，我叫谢蕴。”
　　“蕴。”霍鸢把这个字念了一遍，“藏起来的那个蕴？”
　　“嗯！我爹取的，他说女孩子名字里带藏，性子就稳。”
　　霍鸢没接这句话，他蹲下来，从箱底又摸出一件半臂，水红色的，袖口有一小块茶渍。
　　“这个你也要试试吗？”谢蕴说。
　　“不能穿，”霍鸢说，“穿了就不能放回去了。”
　　他把半臂叠好，压在裙子下面。
　　“你几岁？”谢蕴问。
　　“六岁。”
　　“我五岁。”她说得很得意，“那你比我大，你该管我叫妹妹。”
　　霍鸢想了想：“那我以后照着你。”
　　“照着是什么意思。”
　　“就是有人欺负你，我打他。”
　　“没人欺负我。”谢蕴说，“我家很大，我家下人多。”
　　“那我有用处的地方就少了。”霍鸢说这话时脸上没什么表情，声音却变小了，“我只能打，我不会别的。”
　　“你会翻箱子。”谢蕴说，“刚才你翻得很响。”
　　霍鸢抬起头，眼睛里有一点亮。
　　“那是木闩锈了。”他说，“我用刀挑的。”
　　“你会用刀！”
　　“会一点点。”
　　“你给我看看。”
　　霍鸢从腰后抽出一把小刀，三寸长，刃口已经磨得发白。他把刀横在掌心里推了两下。
　　“好看！”谢蕴说。
　　“这是削东西的。”
　　“削苹果可以吗？”
　　“可以。”
　　“那你以后给我削苹果吧。”谢蕴把袖子里的橘子掏出来，塞进他怀里，“这个先给你。”
　　霍鸢捧着那只橘子，看了半天，他没剥，只它放进袖子里。
　　门外传来急促的脚步声。
　　老夫人先进来的，她六十多了，跌跌撞撞的快步走过来，跨过门槛时还差点绊了一跤，跟上来的桑姨扶住了她。
　　谢蕴的脸被按进一片很软的衣襟里，她闻见了桂花油的味道。
　　“姑娘。”老夫人松开她，双手抓住她的肩膀，她的身子往地上一沉，谢蕴被吓了一跳。
　　“求姑娘，”老夫人的眼泪掉在谢蕴手背上，“今日的事，你全当没看见。”
　　谢蕴看看老夫人，又看看霍鸢。霍鸢站在箱边，两只手垂着，不敢说话。
　　“她就是镇北侯府的世子。”老夫人说，“满门一百多口人的性命，就系在世子这两个字上，姑娘要是说出去，那些人都要死。”
　　谢蕴不懂一百多口人是多少，她只知道眼前的老人说“都要死”这三个字时，眼睛里都是乞求。
　　她用力点点头。
　　“我没看见。”她说，“我在院子里追鸟，追到这儿就回去了。”
　　老夫人听完按住胸口，长舒一口气。
　　“但是，”谢蕴举起一根手指，“我有一个条件。”
　　“你说。”
　　“我还能不能来找她玩，她答应帮我削苹果？”
　　听到这句话，桑姨低下头去擦眼睛，老夫人笑了，笑着笑着又哭了，把她整个人抱起来，抱得很紧。
　　“能能能，”老夫人说，“随时来找，这把西厢的钥匙给你。”说罢，她从袖里摸出一只小铜钥，钥上系了一截褪色的红绳。
　　谢蕴接过来，用手捏了捏：“这钥匙能开几扇门？”
　　“一扇。”
　　“那要不见了呢。”
　　老夫人愣住了，她六十多岁，头一回被一个五岁的孩子问住。
　　“那就再配一把。”桑姨在旁边说，“姑娘放心，这门锁旧，配钥匙的铺子只有南街一家，那家人我们认识。”
　　“我知道，”谢蕴点头，“我不是怕别人偷，我是怕我自己丢了。丢了我要告诉你，不能瞒着的。”
　　老夫人和桑姨对视了一眼。
　　后来桑姨跟人说，那天她最怕的不是这孩子会传出去，是这孩子太明白事理了。明白事理的孩子虽然能守得住秘密，但也要扛住秘密。
　　那天下午谢蕴回到花厅后，裙摆沾了一片灰，父亲给她拍了拍，问她跑到哪里去了。
　　“跟霍兄玩了。”她说，“他家的箱子很旧，里头有虫子。”
　　席上有个诰命夫人逗她：“相府姑娘可曾见了我们世子？那孩子跑外头玩去了，没在这儿。”
　　谢蕴的父亲接话：“这孩子胡说，方才一直在。”
　　“我一直在。”谢蕴点头，“我在椅子上坐了半盏茶，后来去院子里看猫。”
　　她说这话的时候眼睛看向别处，手在桌子底下把那只剥了一半的橘子皮捏的很紧，她第一次知道，原来谎话要说得这样平淡才像真的。
　　散席时老夫人亲自送他们到二门，老夫人蹲下来，替她把领口理了理，声音很轻：“姑娘，记住今日说的话。”
　　“我记性很好。”谢蕴说，“我爹说我脑子里有账。”
　　老夫人笑了，她站起来的时候晃了晃，桑姨扶住了她。
　　打这天起，人前她喊“霍兄”，喊得响亮，对着长辈也这么喊。侯府的下人听熟了，相府的人也听熟了，都说宰相家的小姑娘和镇北侯世子投缘。

　　有一回宫里太后设宴，各家女眷们都在，谢蕴被带进去认人。有位郡主问：“你就是那个天天往侯府跑的小丫头？你与霍长野很熟？”
　　“很熟。”谢蕴答，“霍兄教我认弓弦。”
　　郡主又问：“他待你可好？”
　　“好。”谢蕴说，“他答应照着我。”
　　这话说得体面，谁听了都挑不出毛病。但当天夜里西厢的门一关，她就改了口。
　　“小姐姐。”她趴在箱子上，“我今天说了三遍‘霍兄’，说得我牙疼。”
　　霍鸢正在给刀上油，听见她说话，手上就停住了。
　　“你在外头少叫我这个。”
　　“我没叫。”谢蕴说，“我叫了三遍别的。”
　　“那就好。”
　　“小姐姐。”她又叫一遍。
　　霍鸢抬头看她。
　　“你听见了？”她说，“那你应一声。”
　　“……嗯。”
　　“这不就行了。”谢蕴满意地趴回去，“以后我在外面替你撑‘霍兄’这两个字，你在里面替我撑‘小姐姐’这三个字。我们一人一半。”
　　霍鸢一开始不肯答应，但耳朵红到了脖子，后来也就应了。再后来，有一年冬天桑姨在西厢门外听见里头传出“小姐姐”三个字，站了半晌不敢出声，只能转身走了。