《西岸听风海是咸的》美女邱莹莹

1、第 1 章

　　导读
　　一张改变命运的“情书”

　　1995年的夏天，台东西海岸的热风裹挟着厚重的湿气，吹得人头脑发昏。观音庙前，鞭炮声炸得整条街不得安宁，神明诞辰的阵头队伍浩浩荡荡，将小镇的午后搅得喧闹不堪。浓烈的硝烟味里，混杂着槟榔和劣质香水的气息。

　　在一群浓妆艳抹、穿着清凉的槟榔西施中间，十三岁的邱丽花显得格格不入。她身上的国中制服洗得发白，裤子上还留着昨晚跪地擦洗阿嬷呕吐物时留下的水渍印。她怀里抱着一大摞补习班的宣传单，被人群挤得东倒西歪，汗水把她额前土气的刘海粘成绺，看起来狼狈又寒酸。

　　她今天的任务，是发完这些传单，换到50块钱，好给病床上的阿嬷买一包成人纸尿裤。

　　“喂，发传单的。”一个懒洋洋的声音在她头顶响起。

　　邱丽花抬起头，刺眼的阳光让她眯起了眼，一时没看清对方的脸，只看到一个逆光的、高大的轮廓。她下意识递出一张传单：“您好，巨人补习班……”

　　“啧。”那人没接，反而上下打量她，目光带着毫不掩饰的戏谑。他旁边的几个小喽啰立刻起哄：“鳅哥，这个好土喔！”

　　邱丽花这才看清眼前的人。王鹏鳅。学校里最令人闻风丧胆的名字，传说他跟庙街的角头老大是拜把兄弟，连老师都不敢管。十八岁的他，留了好几级，还赖在国中部，眼神里没有少年的青涩，只有市井的痞气和深海般的沉寂与冷漠。

　　她鼓起勇气，声音细若蚊蝇：“那个……发传单是要给钱的……”

　　“哦？”王鹏鳅挑了挑眉，薄唇扯出一个痞笑，“那要是我不给呢？”

　　“不给……”邱丽花咬着下唇，脑子里全是阿嬷痛苦呻吟的样子，也不知哪来的勇气，一把扯住他的袖子，“不给就不许走！”

　　空气凝固了一秒。就在小喽啰们要上前推搡她时，王鹏鳅却笑了。他从她紧攥的手里抽走那张传单，看了一眼，随即，表情变得微妙起来。

　　“这是你写的？”他把传单翻过来，背面，是邱丽花昨晚在昏黄灯光下，一字一句，认真抄写的诗句。

　　那一瞬间，一股羞耻感从脚底板直冲天灵盖，把邱丽花的脸烧得通红。她想逃，却被他牢牢抓住手腕。

　　“我……”她快要哭出来。

　　而王鹏鳅看着眼前这个浑身是刺却又不堪一击的小土花，看着她写下的“我如果爱你——绝不像攀援的凌霄花，借你的高枝炫耀自己”，心底某个尘封已久的角落，仿佛被什么东西轻轻撞了一下。

　　他把传单揉成一团，塞进裤兜里，用只有两人能听见的声音说：
　　“这封‘情书’，我收下了。”

　　说完，他松开手，转身消失在庙会的硝烟中。邱丽花愣在原地，手心还残留着他手腕的温度，心脏“砰砰”狂跳，不知是因为害怕，还是别的什么。

　　那一刻，她隐约感觉到，自己像路边最不起眼的一株小野花，而王鹏鳅，就是深海来的汹涌暗流。一场相遇，足以将她连根拔起，卷入一场从未想象过的风暴。

　　她的青春，似乎从这一刻，才真正开始。

　　第一章观音庙前

　　1995年，台东，盛夏。

　　西海岸的热风裹挟着厚重的湿气，从太平洋上滚滚而来，吹得人头脑发昏。观音庙前的整条街都被红色侵占——红的灯笼，红的鞭炮屑，红的供桌布，还有那些穿着红色肚兜的阵头少年，在锣鼓喧天中踩着摇摇晃晃的步子，像被神明操控的木偶。

　　鞭炮声炸得整条街不得安宁。

　　今天是农历六月十九，观音佛祖诞辰。小镇上一年一度的大日子，比过年还热闹。家家户户在门口摆上香案，供上三牲五果，等着阵头队伍从门前经过，好求得一年平安顺遂。

　　邱丽花不信这些。

　　她今年十三岁，国中一年级，早就过了相信烧香拜佛就能过上好日子的年纪。去年她跪在观音庙里磕了三个响头，求菩萨保佑阿嬷的病好起来，结果阿嬷还是瘫在了床上。她又求菩萨保佑爸爸不要再去赌，结果爸爸把阿嬷的养老金都输了个精光。

　　所以她现在什么都不求了。

　　她只求今天的传单能发完。

　　“巨人补习班，暑期特惠，报名即送精美文具套装——”

　　邱丽花机械地重复着这句话，把一张又一张花花绿绿的传单塞进路人手里。她的声音被淹没在鞭炮和唢呐的喧嚣中，几乎连自己都听不见。没有人接她的传单。偶尔有人接过，也只是看了一眼，就随手扔在地上。她得弯腰捡起来，用袖子擦掉上面的灰尘和脚印，继续发。

　　传单不能浪费。发完这一摞，能拿到五十块钱。

　　五十块钱，够给阿嬷买一包成人纸尿裤。

　　国中制服洗得发白，袖口磨出了毛边，裤子上还留着昨晚跪地擦洗阿嬷呕吐物时留下的水渍印。她身上的汗味和庙前的硝烟味混在一起，酸臭难闻。额前土气的刘海被汗水粘成一绺绺的，贴在脑门上，痒得难受，她却腾不出手去拨一下。

　　身边来来往往的槟榔西施们，一个个浓妆艳抹，穿着清凉。超短裙下露出白花花的大腿，高跟鞋踩在柏油路上，嘎吱嘎吱响。她们用甜得发腻的嗓音招呼着过路的货车司机，手里托着槟榔盘，扭着腰肢钻进驾驶室里。

　　邱丽花低着头，不敢看她们。她觉得自己像一只灰扑扑的老鼠，误入了孔雀的领地。那些槟榔西施们偶尔也会瞥她一眼，眼神里带着毫不掩饰的轻蔑。

　　“看什么看，再看你也穿不上。”一个染着金发的槟榔西施从她身边走过，故意撞了一下她的肩膀，传单散了一地。

　　邱丽花蹲下身去捡，眼眶发酸，却忍住了没哭。

　　哭有什么用呢。哭又不能换来五十块钱。哭又不能给阿嬷买纸尿裤。

　　她把传单捡起来，拍了拍上面的土，继续发。

　　阵头队伍越来越近了。打头的是两个踩着高跷的童男童女，脸上涂着厚厚的胭脂，像纸扎铺子里的小人。后面跟着一群手持兵器的八家将，脸上画着狰狞的脸谱，赤着上身，随着鼓点踏步、转身、挥砍，动作整齐划一，带着一种原始的、暴烈的美感。

　　人群开始骚动。大家都往前挤，想离阵头近一些，好沾染些神明的福气。

　　邱丽花被人群挤得东倒西歪，怀里的传单差点飞出去。她拼命用身体护住那些纸，像护住什么宝贝。在推搡中，她的脚被人踩了好几下，脚趾火辣辣地疼，却顾不上看一眼。

　　就在这时，一个懒洋洋的声音在她头顶响起。

　　“喂，发传单的。”

　　邱丽花抬起头。刺眼的阳光让她眯起了眼，一时没看清对方的脸，只看到一个逆光的、高大的轮廓，把她整个人笼罩在阴影里。那人的肩膀很宽，穿着黑色背心，露出来的手臂上隐约能看到青色的纹身，像一条条蜿蜒的蛇。

　　她下意识递出一张传单。

　　“您好，巨人补习班暑期特惠，报名即送……”

　　话没说完，身边爆发出一阵哄笑。

　　“鳅哥，这个好土喔！”

　　“你看她那个发型，哈哈哈哈哈，是拿剪刀自己剪的吧？”

　　“补习班？鳅哥需要补习吗？笑死人。”

　　邱丽花这才看清眼前的人。

　　王鹏鳅。

　　她心脏猛地一缩。

　　她当然知道这个名字。整个学校里，没有人不知道王鹏鳅。国中部三年级，留级生，十八岁了还在跟十五六岁的孩子混在一起。传说他跟庙街的角头老大是拜把兄弟，传说他一个人能打十个，传说教导主任想开除他，结果第二天就被人打断了鼻梁，从此再也没人敢管他。

　　邱丽花听过太多关于他的传说。

　　有人说他家是道上混的，他爸是大角头，手底下上百号小弟；有人说他曾经拿西瓜刀追砍别人三条街，那人到现在还躺在医院里；也有人说他其实没那么可怕，就是不爱说话，被传得神乎其神了。

　　现在，这个传说中的人物就站在她面前。

　　王鹏鳅居高临下地打量她，目光带着毫不掩饰的戏谑。他身旁站着五六个小喽啰，一个个吊儿郎当的样子，有的叼着烟，有的嚼着槟榔，还有的把手插在裤兜里，歪着脑袋，用看笑话的眼神看着她。

　　邱丽花的后背开始冒冷汗。

　　她想逃。腿却像灌了铅一样，挪不动半步。她看见王鹏鳅的嘴角微微勾起，那个弧度说不上是笑还是嘲讽，带着一种猫捉老鼠般的从容。

　　“啧。”他没接传单，反而环抱双臂，慢悠悠地吐出一个字，“土。”

　　又是一阵哄笑。

　　邱丽花的脸腾地红了。

　　那种羞耻感从脚底板直冲天灵盖，把她整个人烧得快要炸开。她低着头，盯着自己磨破了皮的旧布鞋，指甲陷进掌心里，掐得生疼。

　　她想说点什么反驳回去，可喉咙像被什么东西堵住了，一个字都说不出来。

　　就在她以为自己会这样灰溜溜走掉的时候，脑子里突然闪过阿嬷的脸。阿嬷躺在床上，枯瘦的手抓住她的袖子，浑浊的眼睛里满是歉意：“阿花，阿嬷对不住你……让你这么小就要养我……”

　　不行。她不能走。

　　发完这些传单，才能拿到五十块钱。

　　邱丽花深吸一口气，抬起头，盯着王鹏鳅的眼睛。

　　“那个……”她的声音细若蚊蝇，“发传单是要给钱的……”

　　空气静了一秒。

　　王鹏鳅愣了一下，随即眼睛里闪过一丝意外。大概是没想到这个看起来窝窝囊囊的小女生，居然还敢开口问他要钱。

　　“哦？”他挑了挑眉，薄唇扯出一个痞笑，“那要是我不给呢？”

　　邱丽花咬着下唇。

　　脑子里全是阿嬷痛苦呻吟的样子。昨天晚上阿嬷又失禁了，她手忙脚乱地给阿嬷擦身子，却发现柜子里的纸尿裤只剩下最后一片。她跪在地上擦洗床单的时候，阿嬷一直在哭，说些“不如死了算了”的话。

　　不行。不能让阿嬷没有纸尿裤。

　　她不知哪来的勇气，一把扯住他的袖子。

　　“不给就不许走！”

　　声音大得连她自己都吓了一跳。

　　笑声戛然而止。

　　小喽啰们脸上的笑容凝固了，大概谁也没想到这个土里土气的小女生，居然敢对鳅哥动手。一个人反应过来，伸手就要推她：“干，你是想死是不是？”

　　邱丽花闭上眼睛，等着那一掌落下。

　　没落下来。

　　她悄悄睁开一只眼，看见王鹏鳅抬手制止了那个小弟。他低头看着自己被她抓住的袖子，表情变得有些古怪。

　　然后他从她紧攥的手里抽走了那张传单。

　　“发这么多，拿多少钱？”他问。

　　“五……五十。”邱丽花的声音在发抖。

　　王鹏鳅从裤兜里摸出一张皱巴巴的百元钞票，塞进她手里。他的手指粗糙，指节上有凸起的茧子，触碰到她掌心的时候，像砂纸划过。

　　“不用找了。”

　　邱丽花愣愣地看着手里的钞票，一时间不知道该说什么。一百块钱，够给阿嬷买两包纸尿裤了。还能剩下几块钱，给阿嬷买一碗热粥。

　　王鹏鳅低头看了一眼那张传单，随口念出来：“巨人补习班……暑期特惠……”然后他翻到背面。

　　他的表情变了。

　　整个人忽然顿住，方才那股痞气消散得一干二净，取而代之的是一种邱丽花看不懂的、说不清道不明的神情。他的眼神骤然变得幽深，像一潭死水里忽然投进了一粒石子，泛起细细的涟漪。

　　“这是你写的？”

　　他把传单翻过来，好让她看见背面。

　　邱丽花的脑子“嗡”的一声炸开了。

　　那是她昨晚写的。

　　那些传单的背面是空白的，她舍不得浪费，就在发之前把一些空白的传单翻过来，在上面抄诗。那是国文课上新教的诗，她读了一遍就记住了，晚上伺候完阿嬷之后，趴在昏黄的灯泡底下，一字一句抄在了传单背面。

　　“我如果爱你——
　　绝不像攀援的凌霄花，
　　借你的高枝炫耀自己……”

　　她抄了很多遍。不为别的，只是因为喜欢。那些句子像刻在她心上一样，让她觉得世界上还有这样一种感情，平等的，骄傲的，不需要巴结谁，不需要讨好谁。

　　可现在，这些东西被人看见了。

　　被学校里最可怕的人看见了。

　　羞耻感像潮水一样涌上来，把她整个人淹没。她的脸烧得通红，从脖子一直红到耳根，连手指都在发抖。她想逃，想找个地缝钻进去，想就地消失在这个世界上。

　　可王鹏鳅牢牢抓住了她的手腕。

　　邱丽花记得那只手的温度。发烫，滚烫，像攥着一团火。

　　他的手腕比她粗一倍，青筋微微凸起，带着某种原始的、野蛮的力量。她一低头就能闻到他身上的味道，烟味、汗味，还有庙前硝烟的气息，混在一起，不算好闻，却奇怪地让人觉得很安全。

　　“我……”她快要哭出来。

　　王鹏鳅低下头，把那张传单揉成一团。

　　他脸上的表情跟方才全然不同了。不再是那种玩世不恭的戏谑，眉弓底下那双沉黑的眼睛里，像结着一层薄冰，冰底下却有暗流在涌。他嘴角动了一下，像是想笑，又像是想说什么，最终只是扯出一个若有若无的弧度。

　　他把揉成一团的传单塞进裤兜。

　　然后俯下身，凑到邱丽花的耳边。

　　“这封情书，”他用只有两个人能听见的声音说，气息拂过她的耳廓，热热的，痒痒的，“我收下了。”

　　邱丽花的瞳孔骤然放大。

　　她还没反应过来这句话是什么意思，王鹏鳅就已经松开了她的手腕。他直起身，转过头，对身后那群目瞪口呆的小喽啰摆了摆手。

　　“走。”

　　“啊？鳅哥，就这么算了？她刚才可是对你——”

　　“我说走。”

　　语气不重，却带着一种不容置疑的威压。那群小喽啰立刻闭上了嘴，跟在王鹏鳅身后，呼啦啦地走了。有个落在后面的，还回头瞪了邱丽花一眼，用两根手指指了指自己的眼睛，又指了指她，意思大概是——你给我等着。

　　邱丽花没空理会。

　　她还站在原地，一动不动，像被钉住了。

　　那只被他抓过的手腕，仿佛残留着一圈热痕，余温在皮肤上蔓延开来，顺着血管流到胸口，让心脏跳得毫无章法。

　　手心攥着那张皱巴巴的百元钞票，被汗浸湿了。

　　“这封情书，我收下了。”

　　她的脑袋里反复回荡着这句话。他的声音低沉，带着一点沙哑，像生锈的刀刃划过砂石。他说这话的时候，嘴角明明带着笑，眼睛里却没有半分笑意，反而像在审视她、打量她，要穿透她身上那层寒酸的外壳，看到她里面藏着的东西。

　　他到底是什么意思？

　　嘲讽她？可怜她？还是……

　　远处传来新一轮鞭炮炸响的轰鸣，邱丽花猛地回过神来。她低头看了一眼手里的一百块，又看了看王鹏鳅离开的方向。

　　人群早已将他吞没。观音庙前的这条街上，灯火如昼，人声鼎沸，烟花在天上炸开，碎成五颜六色的光点，纷纷扬扬落下来，落在她的头发上、肩膀上、睫毛上。

　　她想起他看那首诗时的眼神。那种眼神让她害怕，也让她困惑。就像一个在黑暗里待了太久的人，忽然看见了一点萤火。

　　“邱丽花！你在发什么呆！”

　　粗粝的嗓音把她拽回现实。

　　补习班的吴主任正站在几步开外，一手叉着腰，一手指着她怀里的传单：“还有这么多没发完！你是想怎样？不想干就别干，有的是人排队！”

　　邱丽花慌忙把一百块塞进口袋，连声说：“对不起对不起，我马上发。”

　　吴主任哼了一声，骂骂咧咧地走了。

　　邱丽花深吸一口气，清了清嗓子，重新挤出笑脸。

　　“巨人补习班，暑期特惠，报名即送精美文具——”

　　话还没说完，她忽然顿住了。

　　余光里，人群散开的缝隙中，她又看见了那个背影。高大，沉默，像一柄出鞘的刀。黑衣融进了夜色里，唯有肩胛骨撑起的轮廓被烟火照亮，硬挺，锋利，格格不入。

　　他忽然回过头。

　　隔着人山人海，隔着硝烟弥漫，他的目光越过攒动的人头，不偏不倚地落在她身上。

　　一秒。两秒。

　　邱丽花的心脏漏跳了一拍。

　　然后他转过身，消失在了巷子的拐角。

　　邱丽花低下头，看着自己手里剩下的传单。背面的那首诗还静静地躺在那里，一字一句，清晰如昨。

　　“我如果爱你——
　　绝不像攀援的凌霄花，
　　借你的高枝炫耀自己……”

　　她忽然有种预感。

　　这个叫王鹏鳅的人，不会就这样从她的生命里消失。

　　---

　　邱丽花回到家的时候，已经是晚上九点多了。

　　说是家，其实就是一间违章搭建的铁皮屋，窝在小镇最偏僻的巷子尽头。屋顶是石棉瓦，墙壁是生锈的铁皮，夏天热得像蒸笼，冬天冷得像冰窖。院子里堆满了邱丽花阿爸捡来的破烂——旧报纸、空酒瓶、废铜烂铁，散发着腐烂的酸臭味。

　　邱丽花推开吱呀作响的铁门，屋里黑漆漆的，没有开灯。

　　“阿嬷，我回来了。”

　　她摸索着按下墙上的开关，灯泡闪了几下才亮起来，昏黄的光勉强照亮了这个不足十坪的空间。一张床，一张桌子，一个灶台，墙角堆着几床破棉被。唯一值钱的东西是那台十四吋的老电视，阿嬷躺在床上动不了，只能看看电视解闷。

　　阿嬷没有回答。

　　邱丽花心里咯噔一下，快步走到床边，俯下身去探阿嬷的鼻息。

　　还有气。

　　她长出一口气，腿一软，差点跪在地上。

　　阿嬷睡着了。花白的头发散在枕头上，脸上满是皱纹，每一道纹路里都刻着苦难过后的疲惫。她的手露在被子外面，指节粗大变形，是年轻时给人洗衣服留下的病根。

　　邱丽花轻手轻脚地帮阿嬷把手塞回被子里，又检查了一下她身下的垫布。

　　湿透了。

　　纸尿裤早就该换了。

　　邱丽花赶紧从书包里翻出在杂货店买的两包成人纸尿裤，又端来一盆温水，开始给阿嬷擦洗身子。她今年十三岁，做这些事情已经驾轻就熟。翻身的力道要匀，擦洗的动作要轻，扑爽身粉的时候要小心，不要弄到伤口上。她一边做，一边轻声哼着阿嬷爱听的歌仔戏。

　　阿嬷被她翻身的动作弄醒了，迷迷糊糊地睁开眼。

　　“阿花啊……”

　　“阿嬷，我在。”邱丽花凑过去，握住阿嬷的手，“我帮您换干净的，您别动，一会儿就好。”

　　阿嬷的眼眶渐渐红了。

　　“阿花，”她的声音沙哑而颤抖，“阿嬷对不住你。让你这么小年纪就……就做这些事情。你阿爸他要是争气一点……你阿母她要是没有走……”

　　“阿嬷，别说了。”邱丽花打断她，声音比想象中平静，“我现在挺好的。我能照顾您，也能赚钱，我们不需要他们。”

　　她说这话的时候，手很稳。

　　那种沉稳是她用无数个独自撑起自己的夜晚换来的。尿布的污渍、父亲的赌债、邻居的闲话，每一个都足以压垮一个成年人，可她偏偏硬生生地扛了下来。心被磨出茧之后，就不太容易觉得疼了。

　　给阿嬷换好纸尿裤，又喂她喝了半碗米粥，邱丽花才得空坐下来喘口气。她坐在床沿上，看着阿嬷重新睡过去，呼吸变得均匀而绵长。

　　这时候，她才从口袋里摸出那张一百块。

　　皱巴巴的，被汗水浸得有点潮，上面的孙中山头像还是那么严肃。她把钞票展平，放在膝盖上，手指沿着折痕一遍一遍地抚过去。

　　一百块。

　　够给阿嬷买两包纸尿裤，还剩下三十块。明天可以去市场买点猪骨头，给阿嬷熬一锅汤。阿嬷最近瘦得厉害，医生说要补补。

　　她想起那个把一百块塞给她的人。

　　王鹏鳅。

　　她不知道他为什么要给她钱。是可怜她？还是因为那首诗？

　　她更不知道他说的“情书”是什么意思。

　　她只是抄了一首诗而已。那首诗是国文老师教的，舒婷的《致橡树》。她在黑板上看到那几句的时候，心脏像被什么东西狠狠撞了一下，疼得差点喘不过气来。

　　“我如果爱你——
　　绝不像攀援的凌霄花，
　　借你的高枝炫耀自己；
　　我如果爱你——
　　绝不学痴情的鸟儿，
　　为绿荫重复单调的歌曲……”

　　她那时候想，原来这个世界上还有这样一种活法。

　　可以不需要依附任何人，不需要讨好任何人，不需要低三下四、委曲求全。可以堂堂正正地，站成一棵树，和你并肩而立，根紧握在地下，叶相触在云里。

　　邱丽花没有被人这样爱过。她的阿母在她五岁的时候就跟别的男人跑了，她的阿爸除了喝酒就是赌钱，输了就回家打老婆打孩子。阿嬷是唯一疼她的人，可阿嬷太老了，老得连自己都需要她来照顾。

　　她不知道被一个人堂堂正正地爱着，是什么样的感觉。

　　她只在诗里读到过。

　　邱丽花把一百块小心地夹进课本里，又拿出那张差点被她扔掉的传单残片——被揉皱又被小心展平，边角裂了好几道口子，上面还沾着鞭炮碎屑的味道。她找到正面那一句残存的广告语：“巨人补习班，成就您的巨人之路”。

　　她愣了愣。

　　她没钱上补习班，这辈子大概都不会有。

　　把传单收好，她坐到桌前，翻开作业本，开始写功课。

　　写着写着，笔尖停住了。

　　她忽然想到一个问题。

　　王鹏鳅那样的痞子，怎么会认真看一首诗？

　　那瞬间他眼底翻涌的东西，她没来得及分辨。像是死寂多年的湖面被人投入一粒石子，像是沉在深海底的人忽然抬头，透过千层暗涌，看见了从海面漏下来的光。

　　她使劲甩了甩头，把这些乱七八糟的念头甩出脑海。关心王鹏鳅在想什么，还不如关心明天的数学考试。她低下头，重新握住笔，在作业本上写下第一行算式。

　　窗外，小镇渐渐安静下来。庙会的喧嚣已经散去，只剩下几盏红灯笼还亮着，在海风中晃荡，投下一地明明灭灭的光影。

　　远处的海岸线隐没在无边的黑暗里，海浪拍打礁石的声音隐隐传来，一下，又一下，像某种古老而深沉的呼吸。

　　邱丽花不知道，这天夜里，在王鹏鳅那间凌乱的出租屋里，他把那张揉皱的传单摊平在床头，对着那首抄写工整的诗，抽了一整夜的烟。

　　她不知道，那个被人叫做“鳅哥”的少年，盯着那行“我必须是你近旁的一株木棉，作为树的形象和你站在一起”看了很久，烟灰落在字迹上，烫出一个焦黄的小洞。

　　她更不知道，命运的齿轮已经开始转动，从此再也停不下来。

　　这一夜，小镇有两个失眠的人。

　　一个在铁皮屋里，辗转反侧，脑海里反复浮现一双沉黑的眼睛。

　　一个在出租屋里，吞云吐雾，烟头明灭的光映着一张揉皱的传单，和一句没被人听见的低语。

　　“舒婷。”

　　他念出那个名字，声音沙哑，像海风穿过生锈的栏杆。

　　然后他笑了一下。

　　是那种带着自嘲的笑。

　　“妈的。”

　　他把烟蒂摁灭在传单上，恰恰绕过了那几行字。

　　窗外，太平洋上吹来的风，带着咸腥的味道，掠过每一扇没关紧的窗户。

　　这个夏天，才刚刚开始。

　　---

　　第二天，邱丽花起得很早。

　　她给阿嬷换了纸尿裤，喂了早饭，又洗了一盆衣服，才匆匆忙忙背上书包往学校跑。昨晚没睡好，脑袋昏昏沉沉的，眼眶底下挂着两团青黑。

　　路上经过阿水伯的槟榔摊，阿水伯正坐在门口乘凉，看见她就招呼：“阿花，这么早啊？来来来，阿伯请你吃菁仔。”

　　“不用了阿水伯，我赶着上学。”邱丽花摆摆手，脚步没停。

　　跑到学校门口的时候，早自习的钟声已经敲过了。她低着头往教室冲，却在走廊拐角处猛地刹住了脚步。

　　楼梯口站着几个人。

　　中间那个，靠在墙上，双手插兜，嘴里叼着一根没点燃的烟，正有一搭没一搭地听着旁边的小弟说话。阳光从窗户斜斜地打进来，在他的侧脸上切出明暗交界，把那双沉黑的眼睛藏在了阴影里。

　　王鹏鳅。

　　邱丽花的心脏“咚”地跳了一下，像被一只无形的手狠狠攥了一把。

　　她想绕路，脚步却像被钉在了地上，怎么也挪不动。

　　就在这时候，王鹏鳅的目光扫了过来。

　　不偏不倚，落在她身上。

　　他叼着烟的动作顿了一下，然后嘴角慢慢地、慢慢地往上弯，弯出一个意味深长的弧度。

　　那眼神跟昨晚在烟火底下看她时一模一样。

　　像深海里的鱼，隔着幽暗的水层，窥见了岸上的一株野花。

　　邱丽花觉得自己整个人都被那个眼神攫住了。她想起昨晚庙会上的相遇，想起他说“情书”时耳边的热意，想起他离开后又回头的那一眼。

　　她的脸又开始发烫。

　　旁边的小弟顺着王鹏鳅的目光看过来，认出了她，正要开口说什么，被王鹏鳅一个眼神制止了。

　　他把没点燃的烟从嘴里拿下来，朝她扬了扬下巴。

　　动作很轻，轻得像一个只有两人之间才懂的秘密暗号。

　　好像在说：我记住你了。

　　然后他转过身，慢悠悠地往走廊另一头走去。那群小弟面面相觑，不知道发生了什么，但也赶紧跟了上去。

　　邱丽花站在原地，手心全是汗。

　　她使劲掐了一下自己的大腿，疼得龇牙咧嘴，这才回过神来，拔腿往教室跑去。

　　跑到教室门口的时候，她忍不住又回头看了一眼。

　　走廊尽头，那个高大的背影已经快走到拐角了。校服穿在他身上总有一种说不出的违和感，袖子挽到小臂，露出一截青色的纹身，连背影都透着一股漫不经心的危险。

　　就在他转过拐角的前一秒，他忽然回过头。

　　隔着整条走廊，隔着晨光里飞舞的灰尘，他的目光再次落在她身上。

　　然后他笑了。

　　不是昨晚那种戏谑的笑，也不是方才那种意味深长的笑，而是一个很浅很浅的、几乎看不出来的笑。

　　像在说：果然。

　　邱丽花的心脏狂跳起来，跳得快要从嗓子眼里蹦出来。

　　她猛地转回头，一脑袋扎进教室里，趴在课桌上，把脸埋在胳膊里，只露出一双烧得通红的耳朵。

　　同桌的阿珍探过头来：“丽花，你怎么了？脸怎么这么红？”

　　“没、没什么……跑太快了……”

　　邱丽花闷闷地说，声音透过胳膊的缝隙传出来，瓮声瓮气的。

　　阿珍将信将疑地收回目光，继续背她的英文单词。

　　邱丽花保持着趴桌子的姿势，很久没有动弹。她在心里把自己骂了一百遍。

　　邱丽花你是不是脑袋坏掉了。

　　那个人是谁？是王鹏鳅！全校最不能惹的人！

　　你居然还敢扯他的袖子。

　　你居然还敢大声吼他。

　　你居然……还收了他一百块钱。

　　最可怕的是，你居然……昨天晚上还梦到他了。

　　邱丽花用额头磕了一下桌面，发出闷闷的一声响。

　　“丽花？你真的没事吗？”阿珍又探过头来。

　　“没事！”

　　邱丽花霍地坐直身子，翻开课本，做出认真学习的模样。可那些字在眼前游来游去，一个都看不进去。

　　她的脑子里只有一个画面。

　　那个叫王鹏鳅的人，从兜里掏出一百块塞给她的时候，眉心轻轻蹙了一下。

　　那个动作太轻、太快，她差点没捕捉到。他看见她袖口磨破的线头，看见她鞋尖上洗不掉的污渍，看见她拼命用身体护住传单的狼狈模样。

　　然后他的眉心轻轻蹙了一下。

　　就像看见了什么让他不舒服的东西。

　　是因为可怜她吗？

　　邱丽花咬着笔头，心里乱成一团。

　　她最讨厌被人可怜。

　　可是被人可怜的感觉，怎么好像……也没有那么糟糕？

　　窗外，太平洋上吹来的风掠过学校的操场，把凤凰木的叶子吹得沙沙作响。蝉鸣声嘶力竭地响着，像要把整个夏天都叫破。

　　邱丽花抬头望向窗外，忽然觉得自己好像站在一个岔路口。

　　身前是熟悉的路——发传单，照顾阿嬷，念书，考试。那条路很窄，很陡，但至少她知道自己该怎么走。

　　身后是一条不知道通往哪里的路。那条路上站着一个叫王鹏鳅的人，叼着一根没点的烟，用一种她看不懂的眼神看着她。

　　她不知道那是一条什么样的路。

　　她只知道，那条路的尽头，一定有什么东西在等着她。

　　有什么东西，从昨晚庙会上的对视开始，就已经悄悄萌芽了。

　　（第一章完）