《青梅未熟》夏凉初秋

17、第十七章：骤雨 沈栀回家发

　　周六一早，沈栀提着刚买的新鲜排骨和蔬菜回了家。

　　老小区还是那个老样子，外墙斑驳，楼道里飘着不知谁家炒菜的油烟味。沈栀掏出钥匙开了门，喊了一声：“妈，我回来了。”

　　没人应。客厅里静悄悄的，电视没开，电风扇也没转。沈栀换了鞋往卧室走，推开门，看见沈母正躺在床上，被子盖得严严实实，脸色蜡黄。

　　“妈？”沈栀心里一沉，快步走过去，伸手摸她的额头，“你怎么了？哪不舒服？”

　　沈母睁开眼，看到是她，勉强挤出一个笑：“没事，就是昨晚没睡好，有点乏。你把菜放下，我这就起来给你做饭。”

　　“做什么饭啊。”沈栀急了，一把按住她要撑起的身子。手碰到母亲胳膊的那一瞬间，她发现隔着睡衣，底下的触感瘦得硌人，骨头一根根凸着。

　　“妈，你到底怎么了？”沈栀的声音发起抖来，“你瘦了多少？”

　　沈母还想嘴硬说没瘦，但被女儿红通通的眼睛盯着，最终叹了口气：“就是胃疼得厉害了些，吃不下东西。老毛病了，没事的。”

　　“穿衣服，我们去医院。”沈栀根本不给她商量的余地，转身去衣柜里翻外套。

　　“不用去，我自己的身体我知道……”

　　“妈！”沈栀猛地回过头，眼泪终于绷不住了，“你能不能别总瞒着我？你是不是要等到严重了才告诉我？”

　　沈母看着女儿掉眼泪，沉默了一会儿，顺从地接过了外套。

　　---

　　检查结果是下午出来的。医生把沈栀单独叫进办公室时，那张脸色让她一瞬间腿软。

　　胃癌，中晚期。而且肿瘤位置不好，不能立刻手术，需要先化疗评估。

　　沈栀拿着诊断报告站在医院走廊上，脑子嗡嗡的。墙上的电子钟一秒一秒跳着，她想起前两年母亲总说胃疼，她说要带她来查，母亲总是拿“胃炎，吃点药就行了”搪塞过去。她想起自己忙着学业、忙着实习、忙着谈恋爱、忙着买房，总觉得时间还多，总觉得母亲还年轻。

　　原来那些被忽略的“小毛病”，早就蛰伏在了暗处。

　　沈栀在走廊上靠着墙站了很久，直到手里的纸被捏得起了皱，才抹了把脸，调整好表情，转身回了病房。

　　周嘉树是晚上赶到的。沈栀在电话里只说了一句“我妈住院了”，什么都没来得及细说。他拎着个保温桶冲进病房时，额头全是汗。

　　“怎么回事？医生怎么说？”他把保温桶放下。

　　沈栀在走廊里把情况跟他说了。周嘉树听完，脸上的表情也沉重起来，但他没说什么“别担心”“一定会好起来的”这些虚话，只是拍了拍她的肩膀，很稳地说：“听医生的。钱的事你别操心，我那边还有些积蓄，明天先取十万出来，不够再想办法。”

　　沈栀看着他：“那是你准备用来买房的……”

　　“房子可以晚点买，阿姨的病等不得。”周嘉树说得斩钉截铁。

　　---

　　化疗开始之后，沈母的身体肉眼可见地垮了下去。她吃不下东西，吃什么吐什么，头发大把大把地掉。沈栀白天在报社上班，晚上雷打不动地来医院陪床。周嘉树揽下了送饭的活，每天下班先去菜市场买菜，回家做好，装在保温桶里送到医院。

　　沈栀这阵子瘦了一大圈。她的工作其实也到了焦头烂额的地步。传统媒体在互联网的冲击下流量见底，主编天天黑着脸催KPI。她手里正跟进一个重磅调查稿件，结果快要发稿了，被上面以“证据不足，容易惹麻烦”为由直接压了下来。

　　那是她花了三个月跑出来的心血，涉及某家大型企业背后的利益输送。主编把她叫进办公室，叹了口气：“沈栀，我知道你辛苦，但现在大环境就这样，有些东西咱们报社扛不住。放一放吧。”

　　沈栀站在办公室里，看着那沓被退回的稿子，一句话也没说。

　　她忽然觉得很累。那种累不是熬几个通宵就能缓过来的，而是一种从心底生出的无力感。她觉得自己就像个在泥潭里划船的人，无论怎么用力，船都不往前走。

　　---

　　温以宁是在一个周末下午得知这件事的。

　　她刚从美容院出来，顺路去陆屿的律所楼下等他下班。两人约好一起去给新房的窗帘量尺寸。在车上，温以宁一边补妆一边随口跟陆屿提起：“哎，我前几天听我妈说，那个XX公司（沈栀调查的企业）的老板最近在到处找律师做危机公关呢。听说有个记者写了篇稿子要搞他，被他找人压下去了。那个记者好像还姓沈？是不是咱们认识的那个沈栀啊？”

　　陆屿握着方向盘的手猛地一紧，但面上没显出什么波动：“不知道，可能是重名吧。”

　　“也是，哪那么多巧合。”温以宁没在意，把化妆品收进包里，“不过说真的，当记者也挺惨的，得罪了人连个靠山都没有。还是咱们这种按部就班过日子的人轻松。”

　　陆屿没接话。他把车停在路口等红灯，视线落在窗外。

　　等温以宁去挑窗帘的时候，陆屿走到店外，靠在墙上，给一个做媒体的朋友发了条微信：“打听个事，沈栀最近是不是遇到麻烦了？”

　　没过多久，朋友回了消息：“确实。听说她稿子被压了，她妈还得了重病在化疗，小姑娘挺惨的，扛着挺大压力。”

　　陆屿盯着手机屏幕，喉咙发干。

　　他站在商业街繁华的马路牙子上，看着路边人来人往。有人在笑，有人在打电话，每个人的生活都在正常运转。只有他，心底忽然像被扯开了一个口子。

　　他点开沈栀的微信头像，想打字，手指却悬在半空，一个字也敲不下去。

　　问候？以什么身份？同情？他配吗？他连去医院探望的资格都没有。她有男朋友，有周嘉树替她扛着。他一个快要结婚的前任邻居，现在凑过去，只会让她觉得多余。

　　陆屿把手机锁屏，揣回了口袋里。

　　“陆屿！你站那儿发什么呆呢？”温以宁在店里喊他。

　　“来了。”他转过身，深吸一口气，把那些翻涌的情绪全都压了下去。