《他查出我们正在热恋》双枪朱迪

8、别替我签收 邵青说出名

　　池砚的手停在窗框上。
　　邵青盯着他，指尖发白，眼里没有半点见到熟人的惊喜。那目光反倒像在看一张不该出现在这里的催命单。
　　远处有人催了一声。
　　“那边的，还搬不搬？”
　　邵青立即松开窗沿，弯腰去捡地上的空筐。他动作太急，筐角卡进排水槽，提了两下都没提起来。
　　池砚没有再叫他的名字。
　　他从窗边退开半步，让出里面的阴影。
　　“我认错了。”
　　声音不大，刚好能让路过的人听见。
　　“师傅，这筐底下挂住了，你往左挪一点。”
　　邵青抬眼看他。
　　池砚指了指排水槽，没再说别的。
　　空筐终于提起来。邵青抱着它往装卸棚走，脚步很快，到拐角时仍回了一次头。
　　池砚等那道身影消失，才把窗户轻轻合上。
　　背后传来衣料摩擦的声音。
　　“他不愿意说？”
　　池砚转头。
　　应淮序已经睁开眼，手撑着床沿，正慢慢坐起来。
　　“你什么时候醒的？”
　　“筐撞墙的时候。”
　　池砚看了眼外面，压低声音：“他承认认识这个名字，但说这个人已经死了。”
　　应淮序没急着开口。
　　他看着池砚攥紧的手，等他接着说。
　　“是我太急。”池砚松开窗框，“我只顾着确认是不是他，没想过当着别人叫名字，会不会给他惹麻烦。”
　　“你收住了。”
　　“那也已经叫了。”
　　池砚在椅子上坐下，膝盖碰到桌腿，疼得嘶了一声。
　　应淮序伸手，将那张椅子往外挪了一点。
　　“先别再找他。”
　　“我知道。”
　　“也别因为他怕，就替他认定不愿意作证。”
　　池砚抬头。
　　应淮序看向窗外。
　　“得让他知道，来或不来，都由他自己选。”
　　池砚没说话，缓缓点了一下头。
　　装卸棚里又响起催促声，夹着轨道车倒行的提示音。声音挤在一起，谁高声喊了句什么，转眼就被机器吞了。
　　他忽然很难把那些搬筐的人，与存储片上的小照片分开。
　　记录里，一张照片只占半个指甲盖的地方。
　　放到眼前，却是会受惊、会疼，也会因为一句名字而发抖的人。
　　门把手转动。
　　罗岚端着一个保温饭盒进来，将床头堆着的衣服往旁边推了推。
　　“醒了正好，吃点热的。”
　　饭盒里是稀粥，另有两个馒头。最上面压着一张折得整整齐齐的收据，油墨有些模糊。
　　池砚下意识看金额。
　　罗岚先把收据抽走了。
　　“不急着算，没多收你跑腿费。”
　　池砚抬起头：“我没这个意思。”
　　“你眼睛都快贴上去了。”
　　旁边，应淮序轻轻咳了一声。
　　池砚看过去。
　　这人低着头，拿勺子的手倒是很稳。
　　“想笑就笑。”池砚说，“别把伤口憋开。”
　　罗岚瞥了两人一眼，将水杯放下。
　　“还能拌嘴，暂时死不了。”
　　她转身时，池砚叫住了她。
　　“罗姨，外面这些人，都是工务站的？”
　　“穿灰袖子的才是正式工。蓝衣服是承包队临时派来的，搬完这一趟就走。”
　　池砚的视线移向窗外。
　　邵青身上正是蓝灰色的旧工装。
　　“他们每天都来？”
　　罗岚没有立即回答，先把门合上。
　　“你看见谁了？”
　　池砚犹豫片刻，把刚才认人的事简短说了一遍。
　　罗岚听完，站在门边没动。
　　过了一会儿，她才说：“别在装卸棚问。他们领东西、吃饭，都拿那块牌。牌丢了得扣钱，叫错名字也有人记。”
　　“为什么？”
　　“承包队说是统一管理。我不是他们的人，没法天天跟着看。”
　　罗岚的语气有些硬。
　　她拉开门时，池砚看见，她将那张买早饭的收据对折，又对折，塞进了衣袋最深处。
　　饭吃到一半，外面突然传来一阵刺耳的刮擦声。
　　一辆堆满床品的周转车歪在门口，前轮陷进水沟，整车斜得吓人。最上面两袋被套已经滑下来，压住了推车人的鞋。
　　“别推！”
　　池砚放下馒头，走到门边。
　　推车的人抬起头。
　　是邵青。
　　他的脸色比刚才还差，手背被布袋勒出一道红印。
　　池砚没有靠近，先看了看车轮。
　　右前轮的支架松了，轮面偏出去，压在水沟边缘。再使劲，轮架会彻底折断。
　　“把前面两袋卸下来。”他说，“不是你推不动，车坏了。”
　　邵青没应声。
　　点数的女人从另一边赶过来，先看池砚，又看他胸前沾着灰的工作牌。
　　“你会修？”
　　池砚点头。
　　“借把扳手，最好再拿个垫块。”
　　女人明显松了口气，转身去找工具。邵青终于动起来，往外搬被套，仍不肯和池砚对视。
　　池砚蹲下时，膝盖疼得发僵，只能换个姿势，半坐在台阶上。
　　身侧忽然多了一张凳子。
　　应淮序扶着门框，将凳子推过来，没走出门。
　　“坐着修。”
　　“你回床上。”
　　“这里离床两步。”
　　池砚看他。
　　应淮序指了指门内。
　　确实只有两步，床沿还能看见。
　　池砚接过凳子，没再跟他争。
　　工具送来后，池砚把歪斜的支架扶正，检查过其余几个轮子。他没有只把松脱的地方拧回去，而是从报废车架上找了个完好的替件，换掉已经变形的连接座。
　　女人在旁边看着，脸色渐渐变了。
　　“这车昨天也坏过。”
　　邵青的肩膀绷紧。
　　“我没撞。”
　　池砚抬头：“撞不出这种磨损。里面早就裂了，昨天怎么修的？”
　　女人沉默一下。
　　“队上说，能推就行。”
　　池砚没接话，低头把最后一处装好。空车来回推了两遍，确认没再偏，才把工具放下。
　　“这次能用了。别把人算进维修费。”
　　女人看他一眼，又看向邵青。
　　“没让你赔，先把这趟送完。”
　　邵青应了一声，声音很轻。
　　他重新将布袋码回车上。池砚帮他扶住最后一袋，刚松手，指间忽然被碰了一下。
　　一小片折起的纸，落进他掌心。
　　池砚没低头。
　　邵青推着车走了。
　　直到回到房里，池砚才将纸片展开。
　　是半张领用单，背面只有一句话。
　　【你们是来收人的，还是找人的？】
　　池砚看完，将纸递给应淮序。
　　两个人都没有马上说话。
　　过了一阵，池砚拿起桌上的笔，在下面写了两个字。
　　找人。
　　他想了想，又添了一句。
　　不带你走，除非你愿意。
　　这句话写完，他才发现自己手心有点汗。
　　他不能保证一定救得了谁。
　　能保证的，好像只有不再让别人替他决定一次。
　　纸片没来得及送回去，门外先响起脚步声。
　　邵青站在门口，手里拿着刚换下来的坏轮架。
　　“这个放哪儿？”
　　池砚把门拉开一些。
　　“进来放桌边。”
　　邵青没立即动。他往走廊两侧看了看，进门后也没坐，只靠着离门最近的墙。
　　池砚将写过的纸推给他。
　　他看了很久。
　　读到最后一句时，捏着轮架的手慢慢松开了。
　　“你怎么知道那个名字？”
　　“一份运输记录里，有你的照片。”
　　“谁给你的？”
　　池砚停顿了一下。
　　这个问题，他没法绕过去。
　　“我开维修店，也做过身份芯片。记录就藏在店里的旧机器中。”
　　邵青立即退了一步。
　　池砚没有伸手拦。
　　“我不知道以前那个人具体做过多少事。”
　　他说到这里，改了口。
　　“我现在说不清以前的事，也不能让你听一句解释就信。你可以走，门没锁。”
　　邵青盯着他。
　　“你做证件，不知道他们拿去干什么？”
　　池砚喉咙有些发紧。
　　“我没有能让你满意的答案。”
　　应淮序一直没出声。
　　他坐在床边，没有摆出审问的架势，也没有替池砚解释。
　　邵青握住门把手，转了一下，却没推开。
　　走廊里有人经过，喊着借过，拖走一辆空车。
　　他等脚步声远了，才慢慢松开手。
　　“我来这里以前，签的是六个月的装卸合同。”
　　声音低而干涩。
　　“包住，培训，车费先垫。安置点的人说，来了就有活，干满三个月，能往家里寄第一笔钱。”
　　池砚没有插话。
　　“上车前收走旧证件，说入港要统一办理。到了中转站，给了我一张新卡，上面的名字不是我的。他们说，临时卡都这样，不耽误发工资。”
　　邵青低头，指腹反复蹭着坏轮架上的一道锈痕。
　　“三个月以后，我去问钱。队上的人给我看一张死亡登记。”
　　房间里的机器声像忽然远了。
　　“姓名、照片、安置点编号，都对。说原来那个人在路上出了事故，家里已经收到通知。我现在拿的是别人的卡，乱跑被查到，先抓我。”
　　池砚缓缓攥紧了手里的笔。
　　他想起记录里那个注销了三年的身份。
　　原来那不只是为了让人通过某道门。
　　门一过去，活人原来的名字也被关在了外面。
　　“你联系过家里吗？”应淮序问。
　　邵青抬眼。
　　应淮序没有往前靠，只将声音放轻。
　　“不想说可以不说。”
　　“联系不上。”邵青说，“我用领用牌借过公共终端，号码输进去就报异常。后来他们警告我，说家里要是发现登记是假的，那笔抚恤得退，连我这边的车费一起追。”
　　“你真见过钱打到家里？”
　　邵青摇头。
　　“只看过一张回执。”
　　应淮序点了点头，没评价他信得对不对。
　　池砚把水杯往桌沿推了一点。
　　“水是热的，杯子没用过。”
　　邵青看着杯子，过了好一会儿才伸手。
　　两只手捧上去，指节仍在抖。
　　“不是没人试过跑。”他说，“可跑出去，你说自己是谁？这张卡上是别人的名字，原来的名字又查不到活人。有人被送回来以后，再也没来过工棚。”
　　池砚想问那些人去了哪里。
　　话到嘴边，却停住了。
　　邵青已经将杯子捧得很紧，热水都在晃。
　　他自己也不知道。
　　再问一句，不过是让这个人重新想一次。
　　池砚放下笔，掌心在裤子上擦了擦。
　　“刚才当着外面的人叫你，是我不对。”
　　邵青抬起头。
　　“以后我先问过你。”
　　房里安静了片刻。
　　邵青垂眼看那张纸，视线停在不带你走四个字上。
　　“我不想再被签一次。”
　　“签什么？”
　　“签收。”
　　他说得很慢，像怕两人听不明白。
　　“来这里的时候，车上点一遍，中转站点一遍，队里再点一遍。每回有人在机器上按一下，我就归下一拨人了。”
　　池砚拿着笔的手僵住。
　　应淮序开口：“我们不替你签。”
　　邵青看向他。
　　“要留证词，也先让你知道写了什么、交给谁。你不点头，就不把你的名字放进去。”
　　这一次，邵青没再看门。
　　他低头喝了口水，喉结动了几下。
　　窗外传来领工的哨声。
　　他猛地站起来，杯子放回桌上，留下一圈浅浅的水印。
　　“我得走了。”
　　池砚让开门口。
　　“坏轮架我替你收着，回头问起来，就说送来找替件。”
　　邵青点头，伸手碰到门把时，又停住。
　　“今天这趟结束，他们要把我转走。”
　　池砚的目光一顿。
　　“去哪儿？”
　　“不知道。只说今天来的新一批里，有人占了我的卡号。旧的得先清。”
　　应淮序抬起眼。
　　池砚想起那份同时出现多个照片的记录，后背一寸寸发冷。
　　对方可以把同一个身份发给很多人。
　　也可以在查出重复时，只留下其中一个。
　　邵青拉开门缝。
　　临出去前，他回头看了池砚一眼。
　　“你要真有那份记录，就再看看我后面那一栏。”
　　“哪一栏？”
　　“不是工资，也不是工龄。”
　　邵青的嘴唇动了动。
　　“他们写的是，剩余使用期限。”