《枯棠（伪母子）》谓无书

10、十：亵渎 腥气

　　遣退了所有随从，殿门合拢的闷响在寂夜里回荡，燕昭背靠着冰凉的朱漆门板，缓缓滑坐下去。身上那件绛纱婚袍早已被雪水浸透，冰冷地贴在脊背上，他却浑然不觉。

　　方才在长宁宫，冯瑛抵在他胸口的那只手，仿佛还残留着温度。隔着湿透的衣料，他能清晰地回想起她掌心的纹路，微凉而干燥，带着常年握笔磨出的薄茧。

　　她颈侧那一小片肌肤，在他唇下烫得惊人，还有她发间沉水香的味道，丝丝缕缕，缠绕在他鼻腔深处，挥之不去。

　　他闭上眼，喉结剧烈滚动。

　　殿内没有点灯，只有炭盆里残余的几点火星，明明灭灭，将他的影子投在墙上，拉得瘦长而扭曲。他坐在黑暗中，孤零零地蜷缩在角落里，舔舐着根本不存在的伤口。

　　不知坐了多久，五更梆子遥遥传来，梆声沉闷。

　　……他快要疯了。

　　燕昭睁开眼，眼底布满血丝。他站起身，踉跄着走到寝殿深处，在一张紫檀多宝格前停下，而后蹲下身，手指探入格底一处极隐蔽的暗榫，轻轻一按，弹出一只小小的抽屉。

　　抽屉里只有一只檀木小箱，巴掌大小，箱角包着磨损的铜皮，上面挂着一把小锁，锁头已是锈迹斑斑。

　　他从贴身的亵衣内袋里摸出一枚小小的钥匙。钥匙是银的，被他常年贴身收着。

　　咔嗒一声，锁开了。

　　箱子里别无长物，只静静躺着一件叠得整整齐齐的旧衣。

　　那是一件月白色的寝衣，料子是最寻常的杭绸，因年头久了，已微微泛黄，袖口磨出了细密的毛边，领口处绣着一枝极淡的梅花，针脚细密，却已洗得褪了色。

　　这是六年前，在赵国质子府，冯瑛遗落的衣裳。

　　那一夜他染了风寒，高热不退，冯瑛守在他榻边，用冷帕子给他敷额头。天将亮未亮时，她起身去煎药，走时匆忙，落下了这件外罩的寝衣。他半夜渴醒，在枕畔摸到了这团柔软的布料，上面还残留着她的体温，和一缕若有若无的沉水香。

　　质子府里没有炭盆，他冻得睡不着，便将那衣裳团在怀里，脸埋进衣襟深深吸气，仿佛这样就能把她留在身边。后来病好了，冯瑛来收衣裳，他谎称烧坏了，已丢了。

　　他便将这件衣裳偷藏起来，藏在随他从赵国一路颠簸回到燕宫的行囊最深处。六年了，无数个难以入眠的夜里，他都要取出它来，贴在面上，贪婪地嗅着那早已淡得几乎闻不到的香气，才能勉强入梦。

　　燕昭将旧衣取出，捧在掌心。

　　衣料冰凉，他将脸深深埋进去，鼻尖蹭过领口那枝褪色的梅花，深深地吸了一口气。香气早已散尽了，只剩一股陈年樟木的涩味，和一丝极淡的尾调。

　　像食髓知味的孩童，亦或者是饥寒交迫的旅人、哪怕只是一点余烬，也能当成暖炉。

　　他抱着那件旧衣，走到榻边，和衣而卧。

　　罗帐半垂，将殿内本就昏暗的光线滤得愈发朦胧。

　　他将旧衣覆在自己面上，眼前顿时陷入一片温软的月白色。

　　黑暗里，感官被无限放大。

　　他想起今夜在长宁宫门外，她被他箍在怀里时，身体那一瞬间的僵硬与软化。她抵在他胸前的手，从推拒变成了轻拍，从肩胛骨滑到腰际。她掌心的温度，隔着湿透的婚袍，烙铁般烫进他的骨缝里。

　　他想起她仰着头任由他抱紧时，微仰的脖颈拉出一道脆弱的弧线，雪落在上面，转瞬化成水珠。他想起她发间的沉水香，想起她衣料下隐约透出的腰肢轮廓，想起她最后推开他时，眼底那一抹来不及藏住的心疼与水光。

　　身体深处有一把火，从被她推拒的那一刻起，便烧了起来，一路烧到此刻，越烧越旺，几乎要将他焚成灰烬。

　　他的手缓缓探入衣襟。

　　指尖触到肌肤，被冬日凛冽的空气浸透了，竟如此寒冷——知觉欺骗了他，此刻他明明觉得自己快要被烧死了。

　　他将手紧握成拳，死死咬在唇间，堵住那几欲溢出的呜咽。另一只手在衾被的遮掩下，做着这世间最羞耻、最不堪的事。

　　他在亵渎她。

　　他知道，可他停不下来。

　　那件旧衣被他压在身下，揉得皱烂不堪。他想象那是她的手，她的气息，她的体温。他想象她今夜没有推开他，而是允许他走进去，允许他像很多年前在赵国那样，蜷在她榻边，攥着她的衣角入睡。

　　不，比那更甚。

　　他想要更多。他想要她眼里只看着他，想要她指尖只触碰他，想要她只为他一人蹙眉，只为他一人展颜。他想要把她藏起来，藏在任何人都找不到的地方。

　　喉间溢出一声极低极低的呻吟，破碎得不成调。他死死咬住那件旧衣的袖口，像是咬住她的腕骨，把她整个人吞吃入腹。

　　额上沁出细密的汗珠，沿着眉骨滑落，滴在月白色的旧衣上，洇出一小片深色的痕迹。他喘着气，手指的动作愈发急促，像溺水之人抓紧最后一根稻草，快冻死的人扑向一团虚妄的火焰。

　　灯油耗尽，最后一缕青烟袅袅升起，在帐顶散成虚无。

　　殿内彻底黑了。

　　他陷在不见五指的黑暗里，只有那件旧衣还贴在面上，带着他自身的温度，和他亲手沾染的污浊。

　　他在这黑暗中独自沉浮，像是被抛进了一口深不见底的枯井，井壁湿滑，爬不上去，也落不到底。

　　井口有一方天光，天光里站着冯瑛。

　　她垂着眼看他，目光比雪还冷。垂眼哪里是什么慈悲，明明是疏离。

　　他朝着那方天光伸出手，却怎么也触不到她。

　　意识在混沌与清醒之间浮沉，他不知何时昏睡了过去，手里还死死攥着那件旧衣，只徒留一床的汗津津。

　　/ / / / / /

　　冯瑛是一夜未眠，回内殿后，坐在灯下批了半宿折子，却总是走神。

　　笔尖悬在纸页上方，墨汁凝成越来越大的黑点，啪嗒一声落在恩科条陈上，污了半页。

　　她搁下笔，揉了揉眉心。

　　采芹端来一盏安神茶，轻声劝：“太后，歇一歇吧。”

　　冯瑛没接。她望着窗外渐渐发白的天际，想起燕昭昨夜跪在雪里的模样，他埋在她颈窝间那颗泪，实在是烫极了。

　　她闭了闭眼。

　　真像个无理取闹的孩子。

　　四更天时，她唤来太医，命他去乾清宫候着。太医回报说陛下回了宫，遣退了所有人，不肯开门，也不肯诊脉。

　　冯瑛听着，指尖在案沿上轻轻叩了三下。

　　心里有个念头，心道，若是因此遭了风寒，便是他咎由自取，应该不去理会。可这个念头还未消散，又此消彼长：明明是她将其画地为牢，困在这局棋盘里，逼他娶崔家女，迫他将权力一并交付，这全赖于她。

　　有什么东西忽然碎裂，炸成了纷纷扬扬的几瓣，令她心中一滞，闷了下去。

　　她不该的。

　　大婚之夜，若她此刻出现在乾清宫，明日崔氏便会振振有词：太后逼迫皇帝娶亲，又在洞房夜横加干涉，将崔家女视作无物。崔婉必须成为名义上的妃，崔氏才能被稳住，通惠桥那局棋才算没有白下。

　　雪止住了，窗外却还有沙沙的声响，大抵是风一吹，檐角的雪就纷纷扬扬落下的缘故，挠得人心痒难耐。她终究搁了笔，唤来采芹，声音比窗外落雪还轻：“去乾清宫瞧瞧，别惊动人，瞧一眼便回。”

　　采芹毕竟于她相伴多年，此时立马会意，提了盏防风羊角灯，裹紧斗篷往乾清宫去。

　　她熟门熟路，从西侧角门进的，值夜的内侍认得她是太后身边的人，不敢拦，只垂手退到暗影里。

　　殿门虚掩着，里头没点灯。

　　采芹将门推开一道缝，她蹑足绕过屏风后，往里头瞧了一眼。

　　燕昭蜷在床榻里侧，和衣而卧，身上还穿着那件湿透的绛纱袍，衣角拧着皱，往下滴着水，将杏色床褥洇出一团深色的痕。

　　他怀里紧紧搂着一件月白色的旧衣，脸埋在那衣料里，唇瓣蹭着袖口一枝褪色的梅花，睡梦里还蹙着眉，额发被冷汗浸得透湿，贴在鬓角。

　　空气里浮着一股说不清的味儿。

　　采芹是过来人，一闻便懂了。那味儿混着酒气，还有一种少年人独有的、腥甜又糜乱的气息，像打翻了一盏浓郁的香膏，又像是花事荼蘼后残红委地。

　　帐幔半垂，榻下扔着揉成一团的锦被，褥子凌乱不堪，中衣亵裤散了一地。

　　她端着灯的手微微一抖，灯焰险些灭了。

　　有什么东西不一样了。

　　从前陛下看太后的眼神，她只当是孺慕情深。可如今这满榻的狼藉，这被抱在怀里的旧衣，这睡梦中都透着一股子偏执的魇足，早已超出了母子天伦的界限。

　　那是狎昵，是亵渎，是见不得光的妄念在暗处生根发芽，长成了参天巨树。

　　采芹不敢再看，悄声退了出来。合上门时，她背靠着冰凉的金砖，在雪地里站了许久，直到指节冻僵了，才深一脚浅一脚地往回走。

　　……虽说她从前已看出了些许端倪，但，但她当时只以为是儿子对母亲的依赖与撒娇，或许想过，但伴君如伴虎，她不敢深想。

　　可此时陛下的心思已是昭然若揭，让她如何是好?

　　采芹顿觉喉头哽咽，再也说不出话。只是低着头，踏着碎步，在冬夜里踽踽独行。