《雾都灰烬：1859》惜命大人

2、第二章 被烫伤的右

　　剧痛像一条烧红的铁链，顺着右臂的神经死死勒进了亚瑟的大脑皮层。

　　那一瞬间，世界仿佛失去了声音。蒸汽泄漏的嘶鸣、齿轮咬合的咔咔声、周围人的惊呼声，统统被隔绝在耳膜之外。亚瑟只觉得自己的右手仿佛不再属于自己，那层皮肤在几秒钟内从通红变成了蜡白，紧接着泛起了一层令人作呕的水泡。

　　“把他拉出来！快！”

　　几个强壮的搬运工终于反应过来，七手八脚地切断了蒸汽阀门，把那个吓傻了的学徒工从齿轮下拖了出来。

　　亚瑟靠在满是油污的墙壁上，大口喘着粗气。冷汗瞬间浸透了他的粗呢衬衫。他颤抖着举起右手，那曾经灵巧无比、能盲摸出铅字磨损度的手指，此刻正不受控制地痉挛着。掌心的一片皮肤已经脱落，露出鲜红的嫩肉，那是被高温蒸汽生生“剥”下来的。

　　“上帝啊！我的机器！”

　　主编怀特先生像一只被踩了尾巴的肥猫，尖叫着冲了过来。他看都没看地上惊魂未定的学徒一眼，径直扑向那台停止运转的轮转印刷机，心疼地抚摸着冰冷的铸铁外壳。

　　“谁干的？是谁让压力阀超标的？”怀特转过身，充血的眼睛扫视着众人，最后定格在亚瑟身上，“潘德尔顿！你这个蠢货！你知道现在几点了吗？明早六点的早报如果印不出来，舰队街所有的报童都会来砸我的窗户！”

　　“有人……有人快死了。”亚瑟咬着牙，声音从喉咙深处挤出来，带着血腥味。

　　“死个学徒算什么损失？这台机器停一分钟，我就要损失三英镑！”怀特气急败坏地挥舞着手臂，唾沫星子喷在亚瑟脸上，“把他拖走！别让他死在这儿弄脏了地板！还有你，潘德尔顿，别在那儿装死，去把备用的小型手摇印刷机推出来！今晚要是印不完那篇关于皇家舞会的稿子，你就给我滚蛋！”

　　亚瑟冷冷地看着这个肥胖的男人。

　　这就是大英帝国的脊梁吗？在议会大厦里高谈阔论人道主义，在教堂里祈祷上帝保佑穷人，可在这充满油墨味的地下室里，人命比不上一块铅版值钱。

　　“汤姆……”亚瑟低声唤道。

　　那个被救下的学徒工——并不是之前遇到的扫烟囱男孩，而是一个叫汤姆·哈里斯的瘦弱少年，此刻正蜷缩在角落里瑟瑟发抖。他的左腿裤管被撕烂了，露出青紫的淤痕，但万幸没有骨折。

　　汤姆听到声音，抬起头，满脸泪水和煤灰混合成的黑泥。他看见亚瑟那只垂在身侧、还在滴着组织液的右手，瞳孔猛地收缩。

　　“潘德尔顿先生……你的手……”

　　“闭嘴，别说话。”亚瑟用左手把汤姆从地上拽起来，“还能走吗？”

　　汤姆点点头，刚想站起来，口袋里的东西哗啦啦掉了一地。

　　那是几个干瘪的土豆，半截蜡烛，还有一张折叠得整整齐齐的、边缘已经磨损的纸片。

　　亚瑟的目光落在那张纸片上。他的心脏猛地跳漏了一拍。

　　那是一张粗糙的传单，上面用简陋的木刻版画印着一只紧握铁锤的手，下面是一行触目惊心的大字：《曼彻斯特工人互助会告同胞书》。

　　“不要温和地走进那个良夜。”

　　亚瑟的呼吸变得急促起来。他认得这个标志。在曼彻斯特的纺织厂里，这是禁书。谁私藏这个，就会被工头打断肋骨扔进雪地里。

　　“捡起来。”亚瑟用左手迅速按住那张传单，压低声音，语气严厉得不容置疑，“快捡起来，别让怀特看见。”

　　汤姆慌乱地点头，手忙脚乱地把传单塞回怀里，眼神里充满了恐惧：“我……我只是想留着它。我哥哥以前是会员，他死在工厂里了……这是唯一的念想。”

　　亚瑟没有说话，只是深深地看了这孩子一眼。

　　“走，去后巷。”

　　亚瑟用左手搀扶着汤姆，跌跌撞撞地向后门走去。

　　“站住！你们去哪儿？”怀特在身后咆哮，“我说了，去推手摇印刷机！”

　　亚瑟停下脚步，没有回头。他举起那只废掉的右手，展示给怀特看。

　　“主编先生，”亚瑟的声音平静得可怕，“我的手废了。我现在连一枚最小的标点符号都拿不起来。如果你想要一个残废来操作精密的手摇机，那你最好准备好赔偿我的抚恤金——根据《工厂法》，这至少是五十英镑。”

　　提到钱，怀特像被掐住脖子的鸭子一样噤声了。五十英镑，足够他再买两台二手印刷机。

　　“滚！滚去处理你的伤口！”怀特恶狠狠地啐了一口，“明天早上如果我看不到你坐在排版桌前，你就别想拿到这一个月的工钱！还有这个惹祸精，”他指着汤姆，“立刻让他滚蛋！我不养闲人！”

　　亚瑟没有争辩。他搀扶着汤姆，推开那扇沉重的橡木门，走进了伦敦深夜的浓雾中。

　　外面的空气依旧浑浊，带着泰晤士河特有的腥臭味，但对亚瑟来说，这比地下室里的油墨味要甜美得多。

　　他们来到一条僻静的小巷，这里堆满了废弃的酒桶。亚瑟靠在湿漉漉的砖墙上，终于忍不住发出一声痛苦的呻吟。右手掌心的剧痛开始随着脉搏一跳一跳地袭来，像是有无数根烧红的针在扎。

　　“先生，你的伤……”汤姆看着那只惨不忍睹的手，眼泪又涌了出来，“都怪我……如果不是为了救我……”

　　“别哭哭啼啼的。”亚瑟从口袋里掏出一块还算干净的手帕——那是他以前用来擦铅字的，颤抖着用左手将手帕缠在右手上，死死勒紧，“听着，汤姆。怀特不会给你赔偿金，他只会把你扔进济贫院。你今晚不能回工厂宿舍了。”

　　“那我去哪？”汤姆茫然地问。

　　亚瑟沉默了片刻。他想起了白天在街头遇到的那个扫烟囱的孩子，想起了曼彻斯特那些在雪地里冻僵的尸体。

　　“去我家。”亚瑟说，“我在苏活区有个地下室，虽然潮湿，但至少没有老鼠……或者说，老鼠比怀特要仁慈一些。”

　　汤姆惊讶地张大了嘴巴：“可是……我听说苏活区是……”

　　“是穷人、妓女和激进分子住的地方？”亚瑟替他说完了后半句，嘴角扯出一丝嘲讽的笑，“没错。但那里也是伦敦唯一还活着的地方。”

　　他低下头，看着汤姆怀里那张露出一角的传单。

　　“汤姆，”亚瑟轻声问，“你哥哥……他是互助会的成员？”

　　汤姆点点头，眼神中闪过一丝敬畏：“是的。他说，工人们就像散落的沙砾，风一吹就散了。但如果把沙子混进水泥里，就能筑成墙。他说……他在等一个机会，一个让所有沙子都凝固起来的机会。”

　　亚瑟感到右手上的剧痛似乎减轻了一些，取而代之的是一种从心底升起的灼热。

　　“水泥吗……”亚瑟喃喃自语。

　　他看着自己那只废掉的右手。这只手曾经只能用来排版别人的谎言，用来歌颂那些高高在上的老爷们。

　　而现在，它废了。

　　但也许多此，它才真正属于他自己。

　　“走吧。”亚瑟用左手拍了拍汤姆的肩膀，“今晚，我们得好好聊聊那个‘机会’。”

　　两人消失在浓雾深处。而在他们身后，舰队街《每日纪事报》的地下室里，那台沉默的印刷机像一只巨大的钢铁怪兽，静静地蛰伏在黑暗中，等待着吞噬明天的新闻，或者明天的怒火。