下一章 上一章 目录 设置
26、佛前断语 四月初八, ...
-
四月初八,浴佛节。
天没亮透,守拙已把两担药材捆扎停当——晒好的柴胡、黄芩,新挖的蒲公英,一包一包码进筐里,药香混着晨雾。苏若无背起药囊,顺手把那只小瓷盒塞进包袱:手背燎红处结的痂这几日正发痒,军中那盒膏子,好得是真快。
出谷时天边才泛鱼肚白。山路两侧,野桃的新叶已经密了,风一过,青果子撞着叶子沙沙地响。老松下哨棚静着,灯早熄了,"京营巡防火情"那面木牌在晨光里发白。陆峥掀帘出来,拱了拱手,没多话。她心里把师父那七个字又过了一遍——见了人,少说,多看。年年送药都是守拙一个人的脚程,今年师父头一回点名要她同来。要她看的,究竟是什么人?
潭柘在京西群山深处,古刹千年,香火极盛,香客都说"先有潭柘,后有幽州城"。四月初八这一日,十里山道全是人。山门外庙市从道口一路排开:香烛素点、泥人耍货、茶棚布幌,一浪挨一浪,香客比肩接踵。卖耍货的汉子把布老虎摇得咚咚响,茶棚里说书的惊堂木一拍,半条山道都在笑。守拙挑着药担,眼睛叫一屉刚出笼的素糕黏住,喉结动了动,到底没停脚。
寺里正浴佛。大殿前丹墀上供着一尊小小的太子像,僧众披衣列坐,木鱼声、唱偈声一层一层漫出来,铜盆里香汤腾着白气。香客排着长队俯首进香,一个个把腰弯得极低,仿佛弯得越深,佛越肯听。轮到的香客双手捧香过顶,火光映着一张张虔诚的脸。
知客僧在药局门口收药,核过单子,合掌低了低头:"玄微道长安好。观中年年施药,敝寺愧领。"
话音才落,山门那边进来一行人——当先一位素衣公子,身后只缀着一名捧盒的老仆。满院人声鼎沸,他一进来,那片喧闹仿佛都退开半步:不是众人让路,是他走得静,目不斜视,衣袂不带风。知客僧竟撇下药担亲自迎上去,一路引到廊下设了旁座,亲自奉茶,躬身陪话。
苏若无收拾空筐,眼皮未抬,这一眼却记下了。寻常香客,知客僧合掌便罢;大户施主,送至阶前;这一位,是撇下手头的事,亲自引座、亲自奉茶——足足高出两等。再看那位公子:素色道袍,料子看着素净,行动时垂感却极好,不是绸缎铺里银子使得出的东西;腰间一枚玉钩,上等羊脂,光素无纹——不是不配有纹章,是不肯露。廊下风把僧人半句话吹过来:"……老菩萨近来可还安?"素衣公子答:"劳师父挂心。仍是不思饮食。"
她垂下眼,继续捆筐。
依着旧例,交割了药,还要在山门侧的施药棚照应半日。棚前人多,一位青布妇人求了签出来,捏着签纸蹲在墙根抹泪,旁人劝,她只摇头:"当家的进京谋差,去了整半年,一封信也无。这签上又写、又写……"话不成句。守拙看不下去,粗声道:"哭顶什么用。"
苏若无走过去。第一眼看那妇人:鬓边一根银簪,成色簇新,簪头錾花是城里银楼的活计;身上无孝,眼里的光是忧,不是丧。第二眼看那签:中吉,签文"鸿雁衔芦,行人无恙"。第三眼,她问:"你男人投在谁家门上?"
"城南一位管家引荐的,说是在……在国公府上听差。"
她把签纸折好,放回妇人掌心:"签是好签,人也没事。"
妇人愣住。
"你鬓边这簪,是去年腊月他捎银子回来打的。人若没了,谁与你捎银子?"她声音平平,"他如今伺候的是高门。门越高,规矩越大,门房下人递一封信出府,要过多少双眼睛。不是忘了你,是不敢。托同乡捎句口信回去,只报平安,不提难处。差事定下,人自然回来。"
妇人捧着签纸,泪还挂着,人却直起来了,连声道谢,一步三回头地去了。围看的香客啧啧出声,有人扭头来问:"娘子还会看相?"她低头理药,没接这话。
廊下那位素衣公子,不知何时踱到了大殿香炉边——那盏奉上的茶,他到底没动过。老仆把提盒捧到供案侧,盒盖半开。他隔着人群望过来,忽然含笑拱了拱手:"姑娘看某一眼,可也使得?"
满棚人都替她窘。她不慌——看便看。
棚前取药的人散开一阵,她挪到丹墀边上,隔着半座香案看过去。她看他:眉眼生得温润,笑意挂在唇边,眼底却覆着一层化不开的疏离,像上了釉的瓷,光都在面上。通身一层静气,压在满寺烟香里,像一泓不起波的深潭。满寺的人俯首进香,独他脊背笔直——那不是傲,是自幼站在高处、俯视惯了的直。他取了三炷香,就烛上请了火,举香齐眉——香到了眉间,眼睛却不在佛身上,落在供案边那只提盒上。盒中一卷手抄的经,字迹娟秀,起笔收笔极见功底,墨色却深深浅浅,一段浓一段淡,笔画间时有滞涩。
抄经的是个女眷,笔下有几十年功夫——是位尊长。还能提笔,病便不在身;墨色断续、笔画滞涩,抄不下去——郁结在心。
她开口,只说三句:"公子这炷香,不是替自己上的——病的是位尊长的女眷,病不在身,在心,郁结。"
顿了顿,第三句:"这香,本该上在王府的家庙里。"
香炉里青烟直直往上去。素衣公子执香的手,停了半息。香头一点红光,稳稳的,连一粒香灰都没有落。
只半息。那层疏离裂开一线,笑意反倒更深,像静水底下翻起一尾鱼:"姑娘还看出什么?"
苏若无收拢药囊,收紧绳结:"相面辨善恶,不读人心。公子心善——足够了。"
他把那三炷香端端正正插进炉心,转回身,对着一个卖药的娘子,直直长揖到底,衣袖垂落尘里:"改日,必有以报。"
不问名姓,不问山高水远。礼罢转身,老仆抬起提盒跟上。那身素袍出了殿门,步子不疾不徐,脊背仍旧笔直——满寺的香客都在佛前弯腰,只有他,走远了也没弯。
满棚香客静了一瞬,随即嗡地炸开了议论——谁也没听全方才那三句话,只看见那位贵人对着施药棚行了个大礼。等庙会散了,这话少不得要添油加醋地传下山去。
守拙凑过来,压着嗓子:"那位公子,不似平常人。"
她应了一声。气派从来不靠衣裳撑,靠的是打小受惯了的那一份尊崇。她心里却把师父那七个字掂了掂——今日两桩,偏偏都是开口说破的。妇人那桩是施药的营生;这一桩,是他自家递话来问。她替自己圆过了,才觉出一点不对:那位公子自始至终,没问过一句"你怎么知道"。
不问的人,才是真听懂了。
归途下到一半,日头已偏西。过谷口时,陆峥自哨棚大步出来,递上一囊水、两张胡饼:"爷吩咐的。娘子下山,棚里常备。"水囊灌得满满的,掐的正是他们回山的时辰。
饼还温着,芝麻粒粒。人不至,安排至——去冬的手炉,正月里那半块蒸糕,上月的瓷盒,如今又添"常备"两个字。廊下那位公子说"改日必有以报",改日,是雅人的话;这个人从不许愿,只把今日一步一步先铺好。
她把一张饼递给守拙,自己咬一口,饼皮微咸,芝麻焦香。那个谢字顶在舌尖,滚了两滚,到底没出口。
"京营的饼,"守拙咬得腮帮鼓起,含混道,"比山下的厚实。"
她没接话,就着水囊咽下那口饼,连同那半个没出口的谢字,一并咽了。
入观已是掌灯。师父坐在炭盆边。她复命:药交割了,单子核了;寺中浴佛,香客极多。末了只添一句:"旁座,来了一位公子。"
师父拨炭的手,停了。
"姓朱?"
"不知。他未留名,僧人也只以礼相待。"
炭火哔剥响了一声,又一声。她垂手立着——为一个不知来路的姓氏,师父沉吟得比那夜验火场还久。师父久久无言,久到她以为这句话要沉进炭盆里去了,才听他缓缓道:"山里桃花开过一茬了。看花的人,也都要来了。"
她退出正殿,提灯上台。夜空干净,四缘的星都在。铺纸,勾完星位,伸指去量那颗游星——
离垣,只剩两指半。
三指,又近了半指。它还是不急,一步一步地走,像有人在数着日子。
她把"姓朱"两个字在心里翻来覆去。旁人的姓氏,师父何曾问过一句;这一个姓,竟叫拨炭的手都停了。
她望一眼山下,谷口哨棚一点灯火照旧亮着,桃林里小果正在夜里悄悄地长。花早谢了,果都坐住了——看花的人,来看什么呢?
看花的人,和这颗一步一步逼向垣墙的星,是不是同一拨?