《格火焚燃》绛紫悖

7、不是妄想 秋深霜

　　秋深霜重，转眼便到了陈格的忌日。
　　这一日天色阴沉沉的，没有风，云层低低压在山河之上，像压着一块化不开的沉郁。京城近郊安静清冷，草木尽数褪绿，只剩一片肃穆的深褐，处处都是送别与怀念的味道。
　　烷橪提前备好了清茶、书卷，还有一束晒干的海棠花枝。那是往年相府院里开得最好的品种，也是他们从前相伴岁月里，最熟悉的景致。他一身素衣，步履轻缓，独自去往朝廷为陈格立的忠烈墓。
　　墓园寂静无人，香火冷清，四周只剩下沉沉肃寂。墓碑光洁端正，刻着陈格的名讳与功勋，字字铿锵，记载着他轰轰烈烈的一生，却半句不提他此生的孤苦，不提他藏了一辈子、笨拙又偏执的爱意。
　　烷橪缓步走到墓前，轻轻放下带来的东西，蹲下身，细细拂去碑前尘土。他动作很慢，温柔慎重，像从前无数个在书房替他整理卷宗的模样。
　　“陈格，我来看你了。”
　　他席地坐在碑前，背靠冰冷的石碑，声音轻缓温和，像在与久别重逢的故人闲谈，没有哭腔，只剩绵长安静的思念。
　　“一年又过去了，又是你的忌日。世间岁岁轮回，旁人岁岁新生，唯独我，年年都要来这里，和你说说话。”
　　天色更沉，薄雾漫过墓园，四周静得只能听见他轻轻的语声。
　　“我最近过得很安稳，住在小院里，日日读书煮茶，没有纷争，没有流言，如你当初所愿，活得自在平安。你若是泉下有知，应当放心了。”
　　他抬手抚过冰凉的碑面，指尖一寸寸掠过名字，眼底温柔又酸涩。
　　“只是我昨夜又梦到你了。梦里太好了，好得像真的一样。我们没有隔阂，没有高墙，没有猜忌，你娶了我，我们大婚圆满，被所有人祝福，从年少相伴到白头，一辈子安稳幸福。”
　　“梦醒的时候我哭了，我怪你。怪你梦里温柔周全，现实却偏偏狠心，偏偏一个人奔赴沙场，偏偏不肯等我，不肯给我一个圆满。”
　　烷橪轻轻笑了一下，笑意单薄，眼底却泛着湿意。
　　“可我今日来了这里，看着你的墓碑，又慢慢不怪你了。我知道你从来不是狠心，你只是习惯了负重，习惯了一个人扛下所有风雨。你这一生，没人教你温柔相守，没人教你偏爱不必禁锢，你所有的笨拙、偏执、慌张，都是因为太怕失去我。”
　　他拿起备好的清茶，缓缓倾洒在碑前泥土上。
　　“你爱我的方式错了，我当初的决绝也太冷了。我们两个人，从前都太年轻，太固执，硬生生把一段好好的缘分，走成了生离死别。”
　　“若是我当初多懂一点你的惶恐，多留几分温柔包容；若是你当初懂得放手信任，懂得不用枷锁留人，我们是不是，就能和梦里一样，好好过完一辈子？”
　　无人应答，只有薄雾无声流转。
　　烷橪静静坐了许久，慢慢和他说起这一年的细碎日常。说起院里的茶树发了新芽，说起窗外秋雨落得温柔，说起京城依旧太平，百姓安居乐业，说起他走过的每一寸山河，都是他拼死护下来的安稳。
　　“你看，你守住的天下，真的岁岁太平。你拼尽性命护住的人间，真的烟火绵长。所有人都记得你的忠烈，人人称颂你的功德，可只有我记得，你深夜伏案的疲惫，你无人可依的孤单，你藏在冷硬外表下，那一点小心翼翼的温柔。”
　　“旁人敬你、怕你、念你的家国大义，只有我，疼你。”
　　他轻声絮语，把积压一整年的心事，慢慢都说给碑下之人听。说起隐居的孤寂，说起夜夜不断的旧梦，说起那日边关本该随他而去的执念，说起自己答应他，好好替他看遍山河的诺言。
　　“我会好好活着的，我不食言。”
　　“我会一年一年来这里看你，春夏秋冬，岁岁不缺。等我老了，走不动路了，便换我在人间念你，等我百年之后，再来寻你，到那时，我们再也没有朝堂，没有生死，没有隔阂，安安稳稳在一起。”
　　“到那时候，你一定要好好待我。不要再偏执，不要再慌张，好好陪我，把这辈子亏欠我的温柔、亏欠我的相守、亏欠我的大婚，一点点都补回来。”
　　天色渐渐近晚，薄雾散去，凉意浸满周身。
　　烷橪靠在墓碑旁，静静陪着他最后一程。从前是他困于院墙，两人两两煎熬；如今是他守于碑前，一人岁岁念旧。
　　人间岁岁太平，山河岁岁无恙。
　　只是岁岁太平山河里，再也没有那个满心是他的陈格。
　　暮色一点点压落墓园，阴云沉沉，晚风微凉。烷橪靠在冰凉的墓碑上，絮絮低语了半日，心头积压的沉重渐渐松了些，连日失眠的疲惫骤然涌上来。他眼皮愈发沉重，四肢酸软，靠着刻有陈格名讳的石碑，安安静静闭着眼，沉沉睡了过去。
　　墓园风声渐柔，周遭草木寂寂，尘世所有喧嚣都被隔绝在外。这一次的梦境，没有漫天黄沙，没有生死别离，也没有虚妄盛大的大婚图景。只是一片温柔朦胧的白雾，雾色轻缓，裹着熟悉的墨香与松烟气息，将他轻轻拢住。
　　朦胧之间，一道熟悉的玄色身影，缓缓从白雾深处走来。
　　还是他记忆里最清晰的模样，眉眼清峭，褪去了朝堂杀伐的冷硬，也没有沙场血染的憔悴，神色温和安稳，是独独对着烷橪时，才有的柔软模样。
　　陈格一步步走近，步履轻缓，没有半分强势，静静停在他身前。
　　烷橪怔怔看着他，心口骤然发酸，眼眶瞬间就红了。他想开口质问，想问他为何独自离去，为何不肯相守，可望见他安然无恙的模样，所有积攒的委屈，尽数化作酸涩的软意。
　　不等他出声，陈格先开了口。
　　他的声音低沉温柔，和梦里大婚时的语调一模一样，轻轻落在耳边，清晰又真切。
　　“橪橪，我一直在。”
　　烷橪鼻尖发酸，哽咽着轻声开口：“你骗人，你明明走了，明明丢下我一个人了。”
　　陈格俯身，动作极轻，像是怕惊扰了他，指尖虚虚落在他眉眼旁，温柔拂去他眼底未干的湿意，掌心带着恰到好处的暖意，真实得不像梦境。
　　“我从未离开。”他垂眸望着他，眼底是化不开的深情与愧疚，字字诚恳，“我守着你的山居，守着你的小院，守着你岁岁年年的思念，从未有一日远离你。”
　　烷橪望着他清晰温柔的眉眼，压不住心底的委屈，小声嗔怨：“那你为什么不娶我？为什么从前总要困住我，不肯好好待我，最后又一个人战死沙场，留我一人独活，留我日日做梦难过。”
　　陈格静静听着他的抱怨，没有辩解，只是眼底愈发柔软，也藏着深深的悔意。
　　“是我不好。”他低声认错，语气满是笨拙的愧疚，“我生来孤寒，无人教我情爱，我只懂掌控，不懂相守。我太怕你走，太怕这世间所有风波、流言、旁人，会把你从我身边抢走，所以我用了最蠢、最伤你的方式留住你。”
　　“我偏执，我狭隘，我亲手筑墙困住你，也困住了我自己。我这一生赢尽朝堂、守尽山河，唯独输掉了你，输掉了我们本该安稳的朝夕。”
　　白雾缓缓流动，将两人温柔笼罩，世间再无隔阂与距离。
　　陈格蹲下身，与他平视，目光沉沉，字字郑重。
　　“我何尝不想娶你。无数个深夜，我看着你在我身侧安睡，我无数次奢望，能抛开朝堂枷锁，卸下一身重担，以余生为聘，许你一世安稳，与你岁岁相守，白头不离。只是那时的我，被权位、心魔、惶恐困住，不敢给你承诺，怕自己护不住你，怕终究留不住你。”
　　“我奔赴沙场，不是弃你而去。家国倾覆，便无小家安稳，我唯有以身赴战，换山河太平，才能护你余生安稳无忧。我早已做好归来寻你的打算，想等战事平定，卸下相权，解了你所有委屈，堂堂正正娶你，陪你看遍山河岁岁。”
　　他声音轻轻发哑，藏着无尽遗憾：“只是天意弄人，我没能等到归来那日。”
　　烷橪听得眼眶通红，泪水无声滑落，却不再是撕心裂肺的难过，只剩释然的酸涩。原来他所有的决绝奔赴，所有的独自牺牲，从不是不爱，是身不由己，是藏在深沉爱意里的身不由己。
　　“我夜夜做梦，梦见我们成婚，梦见我们安稳共度余生，梦见所有人都祝福我们……”烷橪小声呢喃，“我以为那只是我的妄想。”
　　“不是妄想。”陈格温柔看着他，眼底盛满温柔期许，“那是我此生，最想实现的余生。若有来生，我必褪去锋芒，弃尽权柄，不疑不困，不骄不躁，只做你一人的良人。早早寻你，好好爱你，以礼成婚，岁岁相守，把这辈子亏欠你的所有温柔、陪伴、圆满，一一尽数补偿给你。”
　　“你不必怪我，也不必困在回忆里难过。”陈格抬手，轻轻拢了拢他耳边的碎发，语气温柔得能抚平所有伤痕，“好好活着，替我看遍这太平人间，岁岁安好，便是你给我最好的圆满。我会岁岁入梦，岁岁陪你，年年等你，待你百年归尘，我们终会重逢，再无别离。”
　　白雾温柔缱绻，梦里光阴缓慢悠长。
　　这一次没有骤然破碎的幻境，没有突如其来的别离。陈格就静静陪在他身侧，陪着沉睡的少年，安安静静，岁岁无言相守。