《《沉香烬》》SilentScribe

23、浮尸 水底下藏着

　　护城河捞上来的那具尸体，是个男人。

　　三十来岁，中等身材，面容浮肿得厉害，已经看不出本来面目。身上穿一件灰布长衫，料子一般，但内衬的针脚很细密——不是寻常成衣铺的手艺，像是家里有人会缝纫。

　　宋知远的解剖报告写得很详细：死因是溺水，但肺部积水里检测出了微量麻醉剂成分。也就是说，这个人不是自己跳河淹死的，是被人下了药，丢进河里的。

　　死亡时间大约在三天前，和孙茂才的死亡时间差不多。

　　"又一个人。"沈砚安站在解剖台旁边，看着那具浮肿的尸体，声音很轻。

　　宋知远在旁边洗手，水声哗哗的。他关了水龙头，摘下眼镜擦了擦，说："这个人的手上，有茧。"

　　"什么茧？"

　　"右手虎口和食指根部，长期握笔留下的。"宋知远戴上眼镜，转过身，"而且他左手小指第二关节有变形，是长期翻书页磨的——读书人。"

　　沈砚安和顾霆琛对视了一眼。

　　读书人，灰布长衫，内衬针脚细密，三天前死亡，和孙茂才差不多同时。

　　"查一下天津那边最近失踪的读书人。"顾霆琛对身边的警员说。

　　警员应声去了。

　　沈砚安绕到尸体另一侧，低头看尸体的手。宋知远说的没错，右手虎口有一层薄茧，食指和中指根部也有。左手小指第二关节确实有点变形，微微弯曲，像是一直保持着一个翻书页的姿势。

　　他忽然注意到尸体的指甲。

　　十根指甲都被剪得很短，短到几乎贴着肉。但右手拇指的指甲缝里，有一点暗红色的痕迹——不是血，是印泥。

　　"他又碰过纸。"沈砚安说。

　　顾霆琛走过来："什么纸？"

　　"不知道。但他的指甲缝里有印泥，说明他最近盖过章，或者摸过盖了章的文件。"沈砚安顿了顿，"读书人盖的章，一般是私印。私印盖在什么上？信笺、契约、书稿。"

　　"契约。"顾霆琛重复了一遍这个词。

　　两个人同时想到了那个链条——人口买卖的契约。

　　第二天一早，天津那边回了消息。

　　失踪的读书人找到了。

　　叫方敬亭，三十二岁，天津本地人，在一家私塾教书。未婚，独居，平时喜欢逛书摊、收旧书。三天前，他的房东发现他没回来，以为他出门办事，没在意。直到北平警察厅发去协查通报，才确认人已经死了。

　　方敬亭的房东提供了一条线索：出事那天傍晚，方敬亭回来过一趟，拿了一包东西就走了。房东问他去哪儿，他说去见一个朋友。那个朋友，是个女人。

　　"什么样的女人？"天津警察问。

　　房东想了半天，说："穿素色旗袍，打着一把油纸伞，伞面上画着兰花。"

　　同一个女人。

　　孙茂才死前见过她，方敬亭死前也见过她。

　　"她到底是谁？"顾霆琛把电报拍在桌上，眉头拧成一个结。

　　沈砚安坐在椅子上，手里转着铜哨，半天没说话。

　　然后他开口："顾课长，你还记不记得，小素秋写给阿姐的信里，提到过她们家是通州河西务陈家屯的。"

　　"记得。"

　　"陈家屯。"沈砚安慢慢说，"陈秀兰。都姓陈。"

　　顾霆琛猛地抬头。

　　"陈秀兰，二十三岁，《京华日报》实习记者。她查槐花巷女童失踪案，查到了天津的链条。小素秋，本名秋兰，通州人，在信里提到阿姐。方敬亭，天津教书先生，收旧书。孙茂才，天津琴师，知道链条内情。"

　　沈砚安把这几个名字在桌上排开，像摆棋子一样。

　　"这些人之间，有一个共同点——他们都跟'陈'这个姓有关。陈秀兰查案，秋兰姓陈，方敬亭收旧书可能收过卖身契，孙茂才知道内情。"

　　他抬起头，看着顾霆琛："那个穿旗袍的女人，伞上画兰花，姓陈。她会不会就是——"

　　"陈秀兰的妹妹。"顾霆琛接上了他的话。

　　两个人同时沉默了。

　　陈秀兰死了。如果她有个妹妹，那这个妹妹很可能继承了姐姐的调查成果，继续追查下去。她找到方敬亭，找到孙茂才，试图拼出完整的链条。但她每找一个人，就多一个人知道真相，也就多一个人被杀。

　　"她现在很危险。"沈砚安说，"她见过孙茂才，见过方敬亭，可能还见过其他知道内情的人。那个戴玉扳指的人，一定也在找她。"

　　"天津那边已经在查了。"顾霆琛说，"穿素色旗袍、打兰花伞的女人，这个特征太明显，跑不了。"

　　"希望来得及。"沈砚安轻声说。

　　下午，栓子从休息室里跑出来，手里举着一张纸，兴奋地喊："沈少爷！你看这个！"

　　沈砚安接过纸，是一张皱巴巴的戏单，正面印着"醉仙楼"三个字，背面用铅笔写了一行小字：

　　"栓子，我去天津找人了。你别怕。小秋姐的事，我替她办完。"
　　没有署名。

　　但笔迹沈砚安认得——是沈贵生的。

　　"这是什么时候写的？"他问。

　　"我哥走之前塞在我枕头底下的。"栓子说，"我今早收拾东西才看见。"

　　沈砚安把戏单翻过来看了看，背面除了那行字，还有一行更小的铅笔印，像是写完后擦掉了，但没擦干净。他凑近了看，隐约能辨认出几个字：

　　"……庆春班旧址……后院……井……"

　　井。

　　沈砚安的呼吸停了一瞬。

　　"顾课长。"他转身，声音不大，但很稳。

　　顾霆琛从办公室里走出来："怎么了？"

　　"庆春班旧址后院有一口井。沈贵生留下的线索，他可能去过了。"

　　顾霆琛的脸色变了。他立刻转身回办公室，抓起电话："接天津警察厅，让当地的人去庆春班旧址后院，查一口井。"

　　电话接通了，交代完，他挂断，走回走廊。

　　沈砚安还站在那里，手里捏着那张戏单，指节发白。

　　"如果井里有东西，"他轻声说，"那沈贵生可能早就知道了。"

　　"知道什么？"

　　"知道那个链条的终点在哪里。"

　　傍晚，天津回了电报。

　　庆春班旧址后院的井里，捞出了一口箱子。

　　箱子上了锁，锈得很厉害。撬开之后，里面是：

　　一摞卖身契。

　　一本账册。

　　几张照片。

　　还有一块玉扳指。

　　卖身契上的名字，沈砚安大部分不认识。但有一张，他看了很久。

　　那张卖身契上写的是："陈门次女，名唤秀兰，年七岁，卖与天津庆春班孙姓掮客为徒，身价纹银五十两。"

　　陈秀兰。

　　她七岁就被卖了。

　　她自己不知道。她以为自己是正常的记者，正常的北平姑娘。她查了一辈子的案子，查到最后，查的是自己的身世。

　　而那个戴玉扳指的人——账册上写着名字。

　　赵世昌。

　　警察厅厅长的弟弟。

　　沈砚安看着那个名字，手里的电报纸被捏皱了。

　　"赵夫人。"他轻声说。

　　"什么？"

　　"赵夫人的小叔子。"沈砚安抬起头，看着顾霆琛，"赵小姐的亲叔叔。"

　　顾霆琛的脸色，比外面的夜色还沉。

　　（第二十三章完）

　　章末语：查到最后，原来自己也是这链条上的一环。最疼的刀，从来都是扎在心上最近的那个位置。