《迷雾中的情人》闫旭升

5、第五章 他的好日子 第二天早上

　　第二天早上，苏锐刚拿起手机，就有电话进来。
　　“苏总。”
　　对方叫得很快，像这个称呼已经喊过许多年了。
　　苏锐扶着餐桌坐下，看看楼梯口，才说：“嗯。”
　　“听说您出院了，感觉怎么样？”
　　“还好。”
　　“那就好。您先养着，公司没什么问题，几个项目的进度都跟上了，客户那边也打过招呼。”
　　苏锐看着桌上刚刚摊开的报纸。
　　他并不想看新闻，只在等对方再多说两句，最好顺便告诉自己，几个项目到底是什么。
　　“款呢？”他忽然问。
　　这句话出来得太熟练，他自己都愣了一下。
　　“到了。财务昨天就入账了，我让她给您发一下。”
　　“都到了？”
　　“该到的都到了，苏总，您放心。”
　　苏锐慢慢直起背。
　　他对项目毫无印象，却知道这几句话能让人轻松。
　　像一直穿着一双过紧的鞋，忽然有人替他松开了鞋带。
　　“有什么事，别瞒着我。”
　　“哪会，有事一定跟您说。”
　　电话挂了，他低头看屏幕，随后点开一个熟悉的图标。
　　手指在想明白之前已经完成了动作。
　　银行页面亮出来，一行数字安稳地停在中间。
　　余额有八百多万元。
　　他数了两遍小数点前面的位数，又看了一眼账户姓名。
　　苏锐。
　　自己的名字没有变。
　　钱也没有因为他再看一眼便缩短。
　　温绮从楼上下来，手里拿着一件女儿的外套。
　　“看什么呢？”
　　苏锐把屏幕按暗。
　　这个动作又太熟悉，他按完，才觉得完全没有必要。
　　“公司打电话了。”
　　“叫你回去？”
　　“说不用。”
　　“那就先不去。”
　　她将衣服搭在椅背上，给他倒咖啡。
　　他看着杯子里的细沫，心里却生出一个比较像样的担忧。
　　“一直不去，不合适吧？”
　　温绮朝他笑笑：“你以前总说，有些事情交出去，比自己盯着好。”
　　苏锐也笑了。
　　他希望自己确实是说过这种话的人。
　　有能力把事情交出去，也有资格暂时不管。
　　刚才电话里的人没有抱怨。
　　银行里的数字也没有反对。
　　他决定再休息一天。
　　艾琳下来时，他还坐在餐桌边。
　　女孩看见他，停了一下，再走过来。
　　苏锐记得昨晚的承诺，将椅子拉开，给她放好一小碟切过边的吐司。
　　“说了在吧。”
　　孩子点点头，先把熊安置在旁边的空椅子上，才坐下来吃。
　　温绮说上午去康复中心，已经约好了。
　　苏锐要一起去，她答应得很快，似乎也希望他参与。
　　出门前，她递给他一个钱包，告诉他卡放在哪里。
　　钱包里还放着一叠现金。
　　他拿出来理了理。
　　钱很平，边角都没有被揉过。
　　他将它折好放回去，又摸了一下皮夹的位置，觉得自己总算不是完全空着手出门的人。
　　车沿着江边开，再顺着一条上坡路往里走。
　　雨小了。
　　街边的店铺陆续开门。
　　一个男人弯腰将门前的水往外扫。
　　苏锐看见地上沿坡流的水，忽然想起早上那行数字，竟能以很好的心情看一座潮湿的城。
　　康复中心在一栋楼的中间几层。
　　电梯上来以后，一面玻璃墙里摆着孩子用的小桌子。
　　有人拿着卡片给孩子看。
　　一个穿橙色开衫的女人正蹲着，与一个男孩说话。
　　前台抬头，立即站起来。
　　“苏总，您好些没有？”
　　苏锐说好了很多。
　　对方递来一杯水，又拿了两块饼干给艾琳。
　　孩子只收了一块，放在熊的帽子下面，没有吃。
　　“曦姐在里面，您和温女士先坐一下。”
　　苏锐朝玻璃后面看。
　　橙色开衫的女人抬头与他打招呼，手没有离开身边孩子的椅背。
　　他对这个动作生出好感。
　　至少对方没有为了迎接自己，立刻中断一件正在做的事。
　　等了几分钟，她出来，自我介绍叫曦姐。
　　“您可以叫我小曦，孩子们习惯叫曦姐。”
　　苏锐将女儿的手递过去。
　　曦姐没有马上牵手，她蹲下来，先看了看熊。
　　“它今天也来啦？”
　　艾琳点头。
　　“那先给它找个位置。爸爸在外面等，等会儿我们再请他进来。”
　　女孩看看苏锐。
　　他向玻璃里指了一下，告诉她自己一直坐在这里，哪都不去。
　　她这才跟着曦姐走进去。
　　苏锐隔着玻璃看了一会儿。
　　孩子把熊放到小椅子上，自己坐在旁边，拿起曦姐递来的画笔。
　　曦姐问了什么，她点头，又摇头。
　　他听不见声音，反而比听见时更容易紧张。
　　“她到底为什么？”他问温绮。
　　“慢慢看。也可能是不愿意说。”
　　“昨天说了三个字。”
　　“我知道，你跟我讲过。”
　　“看着并不像说不出来。”
　　温绮停了一下，手伸过来，握住他的手。
　　“所以才要慢慢来。你别一见到一点变化，就让她觉得又要被问很多问题。”
　　这话有道理。
　　他昨天听见那三个字，确实恨不得立即把所有疑问都交给孩子。
　　苏锐看着女儿在纸上画了一圈很粗的线，决定先不问。
　　结束时，曦姐说今天主要让父亲一起熟悉一下环境，明天上午可以再来，留一点时间与他单独聊。
　　苏锐记下了时间，顺口问费用。
　　前台说温女士先前已经付了。
　　他摸出钱包，又从现金里抽出一叠。
　　“后面还有课吧？先放这儿。”
　　对方一愣：“苏总，不用这么急。”
　　“免得下回忘了。”
　　他说得很轻松，心里却在等。
　　等别人看着这一叠钱，等别人把先前微笑着说的话再说得认真一点。
　　他知道这个等待不太体面，可今天实在有能力满足它。
　　前台接过去数，给他开了预交费用的单子。
　　“那后续安排我发给温女士，也给您发一份。”
　　“好。”
　　苏锐接过单子，折得整整齐齐。
　　他突然觉得，自己可以为女儿做很多事。
　　安排，付款，陪同，以后不用只是问发生了什么。
　　温绮在电梯里轻轻碰了碰他的胳膊。
　　“都跟你说了，已经付过了。”
　　“后面总要用。”
　　她没有责备，眼睛里反而有一点纵容的笑。
　　苏锐把钱包放回原处，觉得连自己刚才那点不够体面的心思，她也愿意容下。
　　中午，他们到一家小店吃抄手。
　　店在坡道边，门外两张桌子收了，客人挤在里面。
　　温绮替孩子要了一碗清汤，又问苏锐吃不吃辣。
　　他说少一点，她便向店员重复。
　　旁边一位老人拄着拐杖进门。
　　苏锐起身让开位置，温绮已经往里挪好了椅子。
　　老人谢了一声，坐下来，注意到艾琳怀里的熊，问她熊叫什么。
　　女孩不回答。
　　“她有点害羞。”苏锐说。
　　老人没有再问，朝孩子笑了一下。
　　女孩把熊帽子下面的饼干拿出来，放在桌上。
　　苏锐正要替她打开包装，发现她将饼干推向了老人。
　　他愣了一下，随即笑了。
　　“请您吃的。”
　　老人接过，说谢谢。
　　温绮也笑。
　　那几分钟里，没有谁谈病，没有人等孩子一定开口，他们只是挤在一张桌边吃完了午饭。
　　苏锐想把这一幕拍下来。
　　他拿出手机，女儿立即看向镜头，熊的脸也被她扶正。
　　他拍了一张，温绮偏头过来看，手撑在他肩上。
　　“拍得不错。”
　　“你没进来。”
　　“你们先拍。”
　　她说得毫不介意。
　　苏锐又拍了一张，拉她也进来。
　　孩子没有阻止，只是将熊挡在身前。
　　照片里的三个人离得很近，比医院里手机上原先那张，更使他相信自己确实拥有一个家庭。
　　下午，温绮陪他买了两件衣服。
　　他不想买，她让他至少试一下。
　　衬衣上身，店员夸他穿得精神。
　　苏锐看着镜子，发现医院里那个下巴发青的人已经消失了一大半。
　　他肩膀仍宽，腰背仍直，睡一觉、换身衣服，便有办法回到一个可以被称作苏总的样子。
　　温绮替他整理袖口。
　　“这件。”她说。
　　“你喜欢？”
　　“喜欢。”
　　他就买了。
　　出门前，他问她要不要也买一点。
　　温绮摇头，说衣服够穿。
　　“别光顾着我。”
　　她朝他看了一眼，那目光使他觉得，自己说出一句关心她的话，都已经足以让她高兴。
　　“那你陪我去挑弦，我晚上有个小演出。”
　　“你怎么不早说？”
　　“怕你累。”
　　“我可以去听。”
　　“艾琳也去？”
　　苏锐转头，孩子朝他靠近了一点。
　　他说一起，温绮便把原本像要解释的事都省略了，只笑着答应。
　　下车时，温绮从后备厢取出琴盒。
　　苏锐这才知道，她出门时就已经将它带上了。
　　他接过去抱着，两人牵着孩子走进店里。
　　乐器店里有一股木头和金属混在一起的味道。
　　温绮站在柜台边，与老板说得很熟练。
　　苏锐听不懂，便看着她。
　　她说话时会用右手在空中轻轻比一下，像那个声音有准确的形状。
　　老板拿出来的第一套，她摇头。
　　没有因为苏锐站在旁边等她便随便收下。
　　他愿意等她。
　　店员在问他的意见时，他说温女士决定。
　　温绮回头看他，眼里的笑比刚才在服装店里更明亮。
　　苏锐这才知道，自己不必只靠掏钱包，使一个女人高兴。
　　他抱着琴盒出来，艾琳替他扶着盒子的最下面。
　　父女两人慢慢走。
　　温绮跟在旁边，既没催，也没说孩子帮不上什么忙。
　　演出在一间不大的厅里。
　　苏锐和女儿坐在后面。
　　灯一暗，孩子就摸向他的手，他握好她的小手，替她把外套铺在膝上。
　　温绮上台时换了一条深色裙子，肩背在灯下十分清楚。
　　她坐下，抬弓，先向旁边的人看了一眼，然后开始。
　　苏锐听不出曲子叫什么。
　　他看着她，直到几个低音将舞台的远近慢慢抹平，眼睛才不再只追着那双手。
　　艾琳靠到他腿边，头往一侧偏。
　　他将她搂过来，自己也往椅背上靠。
　　琴声使人不必一直睁着眼。
　　苏锐原本只想闭一会儿，闭上之后却睡了过去。
　　有人很轻地碰他的手腕。
　　他惊醒，先摸女儿。
　　孩子还在，头枕着他的腿，熊抱在胸前。
　　厅里的灯已经亮起，前排的座位空了。
　　温绮坐在旁边。
　　“散场了？”
　　“嗯。”
　　“我睡着了。”
　　“听见了多少？”
　　“前面的。”
　　“够了，你本来就要休息。”
　　她没有把失望放在脸上，也没有等着他补一句夸奖。
　　琴盒放在脚边，外套搭在臂上，像是已经坐了一会儿。
　　“怎么不叫我？”
　　“看你们睡得好。”
　　苏锐摸了摸孩子的头。
　　他以前应该也在这种时候睡过，醒来时却常常有事要解释。
　　今天没有。
　　一个演奏了整晚的女人等着他们睡醒，并且并不觉得自己的等待值得抱怨。
　　他伸手握住温绮。
　　“辛苦了。”
　　她将手翻过来，与他扣住。
　　“走吧，回家。”
　　苏锐在回程中又接了一个电话。
　　对方仍叫他苏总，讲到项目，讲到客户，最后劝他好好休息。
　　他原本想把公司到底怎样经营问清楚，可后排女儿刚被抱上车，还迷迷糊糊，温绮正把暖风调小。
　　“明天再说。”他回答。
　　对方应得很快，没有为难。
　　他挂了电话。
　　此刻，他甚至觉得忘记一些事情也未必全是坏事。
　　该继续运转的都在运转，他可以把时间留给妻女，过去如果有过劳累，也已经有人替他安置好了。
　　夜里，他睡得很沉。
　　醒来不是因为琴声，是因为一声爸爸。
　　声音在门外，清楚得几乎没有经过那一段距离。
　　苏锐抬起头。
　　温绮还睡着。
　　卧室门缝里露出一线光。
　　“爸爸。”
　　接着，他听见女儿又说了一句。
　　“你醒了没有？”
　　苏锐坐起来，忽然不再觉得失忆只是一个可以接受的小问题。