下一章 上一章 目录 设置
8、春蒐 三月廿六, ...
-
三月廿六,乾清宫西暖阁。
窗外的玉兰开到了尽头,花瓣一片一片往下落,砸在青砖上,悄无声息。暖阁里却仍烧着炭,暖得发闷,龙涎香混着墨气,沉沉地压在人的眉睫上。
永宁帝把两个人一同叫了去。
萧珩跪在左边,沈昭跪在右边,中间隔着三块金砖。
皇帝坐在炕上,穿一身家常的石青圆领袍,没有戴冠,只用一根乌木簪绾着发。他四十出头,面容清癯,颧骨微微凸着,两鬓已经白了大半,一双眼睛却极亮,亮得像两点浸在深井里的寒星。他看奏折的时候,眼皮半垂,像是什么都不在意;可一抬起来,便叫人觉得,自己身上每一根头发丝都被他数过了。
他看完了一份奏折,才开口:
“宫里这些日子,有些话,传得很难听。”
两个人都低着头。
“朕不想再听见。”他把奏折搁下,“老三,你是皇子,结交勋贵子弟,要有分寸。沈昭,侍读,要守侍读的本分。”
“儿臣明白。”
“臣明白。”
“明白就好。”永宁帝端起茶盏,拿盖子慢慢拨着浮沫,“春蒐三日,沈昭随东宫的人走。太子身边伴读多,你跟着,学学规矩。”
暖阁里静了一瞬。
沈昭觉得身边那个人的呼吸,停了一拍。
东宫。
父亲那份求援的军报,送的是东宫;那道调走宣府骑兵的令,过的是东宫詹事府的手。
而她要在南苑的林子里,跟着东宫的人,走三天。
“臣,遵旨。”
出了暖阁,两人一前一后走下汉白玉台阶。春日的阳光白晃晃地照下来,把萧珩的影子拖在她脚前,又细又长。
他今日穿一身半旧的青灰直裰,腰间只系一条素色丝绦,没有佩玉。清清瘦瘦的一个人,走在满宫的金碧辉煌里,像一竿被人遗忘在廊角的竹子,不声不响,却怎么也压不弯。
到了宫道拐角,他忽然停下了,背对着她:
“南苑的林子大。你跟着太子哥哥的人,别走散了。”
“若是有人让你单独去哪里,别去。”
沈昭看着他的背影。
那天夜里,雨那样大。他站在老槐树底下,浑身湿透,说:我也想知道,我为什么要管。然后转身走进了雨里。这几日,他一句话都没有再跟她说过。
可他还是在管。
“殿下,”她低声说,“那天夜里,是臣说错话了。”
萧珩的背影,僵了一下。
他没有回头。日光落在他肩上,落在他束得一丝不苟的发冠上。他站了片刻,像是在等什么,又像是在跟什么东西较劲,最后,还是一言不发地走了。
南苑在京城南二十里,是天子的猎场。
三月末的南苑,草刚冒出新绿,远远望去,像一张铺开了的、还没晕匀的青绢。林子极深,松柏密密匝匝地挤在一处,风一过,松涛便一阵一阵地涌过来,像远处有人在擂鼓。
御营扎在一片高地上。黄幄居中,四角插着龙旗,皇子们的帐篷一圈一圈围在四周,再往外,才是侍读、随驾官员和禁军的营帐。
沈昭的帐篷,被安排在东宫那一圈。
当晚设宴。篝火一丛一丛燃起来,把半边天都烧红了。烤鹿的油脂滴进火里,嗞嗞作响,酒香混着松脂的气味,在夜风里飘得很远。
太子端着酒杯,朝她走了过来。
他二十出头,生得极好,面如冠玉,眉目温润,一身杏黄的圆领常服,腰间悬着一块羊脂白玉的龙纹佩,玉冠束发,不见一丝凌乱。他笑起来的时候,眼角微微弯着,像春日里的湖水,叫人一看便觉得亲近。
满宫的人都说,太子仁厚。
“沈侍读。”他的声音也温和,“孤一直想跟你说一句话。令尊在世时,孤随他在西苑学过半年骑射。他待孤很严,孤那时还恼过他。如今想来,是孤不懂事。”
他举起酒杯,一饮而尽。
“这一杯,敬定远侯。”
沈昭以茶代酒,还了一礼。
太子笑着拍了拍她的肩,那只手白皙修长,落在她肩上,轻得像一片羽毛。他转头,对身后一人道:
“周詹事,这就是沈家二郎。”
那人从太子身后的阴影里走出来。
四十来岁,绯色官袍,胸前补子绣着一只云雁。人生得瘦,颧骨高耸,留着一撮修得齐整的短须,一双眼睛总是微微垂着,像是习惯了在贵人面前低头。
他抬起眼,看见沈昭的那一刻,脸上的血色,一下子褪尽了。
手里的酒杯一歪,酒泼了半袖子。
“周詹事?”太子回头看他。
“下官失仪,下官失仪。”周詹事慌忙低头,拿袖子去擦衣襟,手却在抖,擦了好几下都没擦干净,“沈二公子……生得,和令兄真像。”
沈昭的心,猛地一沉。
他见过哥哥。
可哥哥一直守在侯府,从没进过宫,从没跟东宫的人打过交道。一个东宫詹事,是在哪里见过沈晏的?
隔着一丛篝火,萧珩坐在对面。
火光在他脸上跳,把那张清瘦的脸照得明一半、暗一半。他手里端着一杯酒,一口没喝。他的目光越过人群,越过火,落在周詹事身上,又落到她脸上。
只停了一瞬。
那一瞬里,他眼底有什么东西,冷得像刀。
第二日,围猎。
天刚亮,号角声便从高地上一声一声地吹了起来,苍凉,悠长,在林子上空回荡。数百骑应声散入林中,马蹄踏碎了草叶上的露水,惊起一群一群的鸟,扑棱棱地往天上飞。
沈昭换了一身骑装。
玄色窄袖,箭袖用皮绳束紧,腰间扎一条牛皮革带,背上斜挎着那张柘木弓,箭囊里插着二十支白翎箭。头发没有戴冠,只拿一根黑绳高高束在脑后,额前几缕碎发被晨风吹乱。她骑在马上,背挺得笔直,眉眼冷而利,乍一看去,真像一个英气逼人的将门少年。
父亲年轻时,大约就是这个样子。
她随东宫的伴读和侍卫,往东边的松林去。太子没有下场,只在林外的高坡上立着,杏黄的衣袍被风吹得微微鼓起,远远看去,像一尊供在高处的玉像。
进林子不到半里,一只雄鹿从灌木里窜了出来。
那鹿生得极好,角上分着七八个杈,皮毛在林间漏下的晨光里,泛着一层油亮的褐色。它昂着头看了他们一眼,转身就跑。
“沈侍读,追!”领头的侍卫喊,“殿下说了,今日头一只鹿,要看沈家二郎的箭法!”
几个侍卫打马往左边去,说是包抄。沈昭催马往前追。
追了一段,她回头一看。
身边,一个人都没有了。
林子越来越密。松针在地上铺了厚厚一层,马蹄踩上去,闷闷的,没有一点声响。头顶的枝叶交错着,把天遮得只剩下零零碎碎的几块。四下里静得出奇,连一声鸟叫都没有。
太静了。
萧珩说过:若是有人让你单独去哪里,别去。
她勒住了马。
就在这时,林子深处,响起一声尖利的呼啸。
那声音近得像是贴着她的耳朵擦过去,又尖又厉,像一根针,生生扎进了人的脑子里。
□□的马猛地人立起来,长嘶一声,前蹄在半空里乱刨,落地之后,发了疯似的往斜刺里冲了出去。
她死死勒住缰绳。马不听使唤,一头撞开横生的枝条,枝条抽在她脸上、手上,火辣辣地疼。
林子的尽头,亮了。
是一道陡坡。坡下,是乱石嶙峋的山涧。
沈昭心里一凉,正要松开马镫往下跳,身侧忽然一股大力撞了过来——
有人纵马从斜刺里冲到,整个人扑过来,一把将她从马背上拽了下去。
两个人一起滚落。
天和地在眼前翻转。碎石、断枝、松针,劈头盖脸地砸过来。一只手死死护着她的后脑,一条手臂紧紧箍着她,把她整个人往怀里按,像是要把她藏进自己的骨头里。
不知滚了多久。
终于停了。
四下里一片死寂。只有那匹马的嘶鸣声,越来越远。
沈昭趴在那人身上,过了好一会儿,才睁开眼。
她看见的,是一截下巴。擦破了一大片皮,渗着细细的血珠,沾着泥土和碎松针。
萧珩。
他仰面躺在乱石间,闭着眼,一动不动。头上的发冠摔歪了,几缕乌发散下来,贴在苍白的额角上。那件青灰的骑装被石头划开了好几道口子,袖口沾满了泥。
“殿下!”
他的睫毛颤了一下。又颤了一下。
然后慢慢睁开了眼睛。
那双总是冷冰冰的眼睛,此刻看着她,像是在确认什么。确认了,才长长地,吐出一口气。
“你没事。”
不是问。
“殿下怎么会在这里?”
“我跟着你。”他说,“从你进林子,就跟着。”
他想撑着坐起来,眉头狠狠一皱,又躺了回去。“背上硌了一下,不要紧。”
“陛下说……”
“我知道父皇说什么。”萧珩看着头顶那一线被枝叶割碎的天,“可你跟着东宫的人进林子,我坐不住。”
沈昭跪在他身边,喉咙像是被什么堵住了,一个字也说不出来。
萧珩缓过一口气,慢慢坐起身来。他的目光落在她的左臂上,脸色一下子变了。
“你流血了。”
她低头一看。玄色的袖子被划开了一道长长的口子,从肘弯一直拉到小臂,底下的伤口翻着,血正一点一点往外渗,已经洇湿了半截衣袖。
方才只顾着怕,竟一点都没觉出疼。现在一看见,才火辣辣地烧了起来。
“我看看。”萧珩伸手过来。
“不必!”
她猛地把手臂往后一缩,声音大得连自己都吓了一跳。
萧珩的手,停在了半空。
“伤口里有沙子,”他说,“不冲干净,会溃烂。”
“臣自己来。”
“你一只手,怎么来?”
“臣自己来。”
她跪坐在乱石间,发绳松了,碎发乱蓬蓬地散在脸边。脸色白得像纸,嘴唇抿成一条线。可一双眼睛,倔得吓人,死死护着那条流血的胳膊,像是护着什么天大的东西。
萧珩看着她,慢慢收回了手。
他想,这个人大约是不愿让人看见自己狼狈的样子。就像她难过时,从不肯在人前落一滴泪。
这个人,什么都要自己扛。
他低下头,从自己的衣摆上撕下一长条布,又解下腰间的水囊,一起放在她面前的石头上。
然后,他转过身去,背对着她。
“我不看。”
沈昭用一只手和牙齿,一点一点把袖子卷上去。冲水,清沙,一圈一圈地缠。疼得额上全是冷汗,牙关咬得发酸,一声也没出。
萧珩背对着她坐着。
他听着水声,听着布条撕扯的声音,听着她压得极低、带着颤的呼吸。
他攥紧了拳头。
方才滚下来的时候,他箍着那个人,那腰细得,一只手臂就能环过来。那人的头发蹭在他下巴上,有一股很淡、很淡的香。不是熏香,也不是脂粉,像是雪后的松林,又像是什么他说不出来的东西。
他的心,跳到现在都没有慢下来。
他是个少年。萧珩在心里,一遍一遍地对自己说。生得单薄些,身上干净些,可他是个少年,跟你一样。
可他越这样说,那颗心,就跳得越乱。
“好了。”身后传来她的声音,“多谢殿下。”
萧珩没有回头。
山涧里的水哗哗地流,风从坡顶灌下来,吹得松针簌簌往下落。
“沈昭。”他忽然开口,“那天夜里,在回廊上,我到底说了什么?”
身后很久,很久,没有声音。
“殿下问臣,”她终于说,声音很轻,轻得像一片落在水上的叶子,“只是主君吗。”
“殿下还说,臣是个少年,殿下也是。”
“殿下说,大约是疯了。”
萧珩闭上了眼睛。
他听见自己的心跳,一下,一下,重得像擂鼓,像要撞破他的胸口。
“你怎么答的?”
“臣没有答。殿下说,喝多了,就走了。”
萧珩背对着她坐着,再没有说一个字。
日头慢慢移过了树梢,林间的光一寸一寸地挪。他就那样坐着,一直坐到坡顶上传来了人声和马蹄声。
找到他们的,是陆怀瑾。
他是随驾的翰林,今日没有穿官袍,只着一身天青色的骑装,外罩一件月白的披风,腰间悬着一柄样子货似的细剑。他骑马的姿态端正得近乎刻板,一看便知是读书人。可他翻身下马、顺着那道陡坡往下滑的时候,却快得惊人,披风被荆棘挂破了一角,他也没有回头看一眼。
他站定在乱石间,先看了一眼沈昭袖子上那一大片暗红的血。
那双总像隔着雾的眼睛,雾,忽然就散了。
只有一瞬。
他又看了一眼萧珩撕破的衣摆,看了一眼那条缠在沈昭胳膊上、歪歪扭扭的布条,什么都没有问。
“三殿下受惊了。”他躬身行礼。
萧珩站起身来,不着痕迹地往旁边挪了半步,正好挡在沈昭和他之间。
“无妨。”
两个男人,对视了一眼。
一个清冷,一个疏淡。一个身上沾满了泥和血,一个披风上挂着荆棘撕开的口子。谁也没有再说话。
“这里有东西!”坡顶的侍卫喊了起来。
陆怀瑾转身上坡,片刻后,拿着一支折断的箭回来。
是一支哨箭。箭头是一块磨得极光滑的兽骨,开着孔,射出去便会尖啸。骨面上刻着一道细细的弯痕,像一弯月牙,又像一颗狼的獠牙。
“北狄的骨镞。”陆怀瑾说。
山涧里一下子静了。
天子围猎之地,四面八方都是京营和禁军,一只兔子都跑不进来。
一支北狄的哨箭,是怎么射进来的?
而这支箭射出来的时候,她的身边,本该跟着东宫的侍卫。
当晚,御营里传遍了:三殿下违旨,私自跟着东宫的人进了林子,从马蹄底下,救了沈侍读。
永宁帝把萧珩叫进了黄幄,屏退左右。
没有人知道里头说了什么。只知道三殿下是跪着进去的,跪了整整一个时辰。出来的时候,脸色白得像纸,背上的伤裂开了,血渗出来,把那件青灰的袍子洇湿了一大片。
那支骨镞,交给了曹怀恩去查。
夜深了。
篝火一丛一丛地熄下去,御营里渐渐安静下来,只剩巡夜禁军的脚步声,和远处林子里一两声夜枭的啼叫。
沈昭坐在自己的帐中,就着一盏豆大的油灯,看着手臂上缠了一层又一层的白布。
帐外,传来脚步声。
停在了门口。
“别出来。”
是萧珩的声音。
“夜里风大,你有伤。”
她伸向帐帘的手,停住了。
隔着厚厚的毡布,她看见他的影子映在帐上。那影子在门边坐了下来,背靠着帐篷的木柱。
她也在帐帘内侧,慢慢坐了下来。
一层毡布,两个人,背靠着背。
谁也看不见谁。
“陛下罚你了?”
“禁足十日。”萧珩说,“回宫以后开始算。”
“殿下不该来的。”
外头静了一会儿。
“你知道父皇在黄幄里,问了我什么吗?”
他的声音隔着毡布传进来,闷闷的,低低的。
“他问我,为什么非要跟着你。我说,因为东宫的人会害他。他问我凭什么,我说没有凭据,只是觉得。”
“他就让我跪着。”
帐外的篝火余烬,噼啪响了一声。
“跪到后来,他又问了一遍:为什么,非要跟着你。”
萧珩顿了顿。
“我答不上来了。”
沈昭靠着帐帘,听见自己的心跳,在胸口里撞得生疼。
外头又静了很久。久到她以为,他已经走了。
“回廊上那些话,”萧珩开口了,声音低得几乎被夜风吹散,“不是醉话。”
“我不知道这算什么。你是个少年,我也是。我从小在这宫里长大,见过的,听过的,从来没有一个人教过我,这样的事,该怎么办。”
“我只知道……”
他停了一下。
“我不想只做你的主君。”
帐篷里,静了很久很久。
油灯的火苗轻轻地晃,把她的影子投在帐壁上,又细又薄,像一张一碰就破的纸。
她听懂了。
每一个字,都听懂了。
可她不能懂。
她闭了闭眼,再开口时,声音平稳得出奇,平稳得连她自己都觉得陌生:
“殿下,臣是殿下的侍读。殿下今日为臣违旨,为臣跪了一个时辰,这份恩情,臣记一辈子。”
“往后,无论殿下想做什么,要去哪里,臣都跟着。”
“生死相随。”
外头,没有声音了。
她看着映在帐上的那个影子,看见他,慢慢地,低下了头。
“生死相随。”萧珩把这四个字重复了一遍,像是在掂量它们的分量,又像是在笑他自己,“好。”
影子站了起来。
“早些睡吧。”
脚步声,一步一步,远了。
沈昭靠着帐帘,一动也不敢动。像是一动,心口那里,就会裂开。
他把自己最不敢说的心事,说出了口。
她却把它换成了一句侍读对主君的忠心,原封不动地,退了回去。
她知道,他听得出来。
她也知道,他心里装着的那个少年,从来就不存在。
同一个夜里,翰林院随驾的帐篷里,灯一直亮着。
陆怀瑾坐在案前,披风已经解了,那道被荆棘挂破的口子垂在椅背上。他面前搁着那枚骨镞,灯光照着骨面上那道弯弯的刻痕,泛出一点冷冷的光。
他对着它,坐到了三更。
他想起白天在坡底,萧珩站起身,不动声色地挡在她前面的样子。他想起她袖子上那一大片血,红得刺眼。
那支哨箭,若是偏上一寸,射的,就不是马了。
他提起笔,蘸了墨,在纸上写了一行字。写完了,盯着看了很久,封好,唤来随从。
“明日一早,送去沈侍读那里。”
随从接过信,退了出去。
帐帘落下,灯花爆了一声。
纸上写的是:箭是北狄的,射箭的人不是。东宫的侍卫,是在你进林子之前,就被人支开的。