《越岸见妍》柒月的神

12、十二月和你 十二月初，

　　十二月初，学校举办了文科辩论赛。
　　重点班出了一支队伍，柒妍是四辩，负责总结陈词。何越本来对辩论没什么兴趣，但柒妍让他当陪练，帮她查资料、练立论，他就每天晚自习结束后留在教室多待半小时，陪她一辩一辩地磨。
　　辩题是“当代年轻人应该先攒钱还是先生活”。
　　柒妍是正方，主张“先攒钱”。
　　“你这个立论有问题。”何越翻着她写的稿子，“你说攒钱是为了抗风险，但对方可以说，年轻人最不需要抗风险，一人吃饱全家不饿，正是该体验生活的时候。”
　　“那我怎么打？”柒妍皱眉。
　　“你可以换个角度。”何越想了想，“你别说攒钱是为了应急，你说攒钱是为了选择权。手里有存款，你才能在遇到傻逼老板的时候敢辞职，才能在想读研的时候不用顾虑学费，才能在父母生病的时候不慌。攒钱不是抠门，是给自己攒说『不』的底气。”
　　柒妍眼睛一亮：“这个角度好！”
　　她立刻在稿子上刷刷地改起来，笔尖飞快，嘴里还念念有词。何越坐在旁边看着她，灯光落在她侧脸上，她改稿子的时候眉头微微皱着，嘴唇抿成一条线，跟平时嘻嘻哈哈的样子完全不一样。
　　他忽然觉得，这样也挺好的。
　　两个人坐在一起，为了一个辩题争得面红耳赤，她不服气地瞪他，他据理力争，最后两个人一起把稿子改到满意。这种感觉，比任何一次单独说话都更亲近。
　　比赛那天，柒妍穿了一件白衬衫，扎了个高马尾，站在辩论席上的时候，整个人都在发光。她做总结陈词的那四分钟，语速不快不慢，逻辑清晰，最后那句“攒钱不是为了变成一个无趣的大人，是为了在生活面前，我们有得选”说完全场都在鼓掌。
　　她们班赢了。
　　下台的时候，柒妍一路小跑过来，眼睛亮晶晶的：“刚才最后那句，是你说的那个角度！”
　　“我听到了。”何越笑了，“说得挺好。”
　　“走走走，我请你喝奶茶。”柒妍拍了拍他的肩膀，大笑着拉着他的手腕就往外走。
　　何越的手腕被她握着，温热的触感从皮肤上传过来。他整个人都僵了，跟着她走了两步，才反应过来要抬脚。
　　奶茶店在学校门口，冬天的晚上八点多，店里没什么人。柒妍点了两杯热芋泥啵啵，转头问他：“全糖还是半糖？”
　　“半糖。”
　　“跟我一样。”柒妍笑了，“老板，两杯半糖热芋泥啵啵。”
　　等奶茶的时候，两个人站在店门口的路灯下。冬天的风有点冷，吹得柒妍的马尾辫晃来晃去。她缩了缩脖子，把手插在校服口袋里。
　　“冷不冷？”何越问。
　　“还行。”柒妍哈了口气，看着眼前那团白雾，“你说，我们以后会不会后悔现在？”
　　“后悔什么？”
　　“后悔把所有时间都花在做题上。”柒妍的声音很轻，“别人的高中是谈恋爱、参加社团、出去旅游。我们的高中就是背书、刷题、考试。有时候我在想，等我们老了，回忆起来，高中三年是不是就只剩下一摞摞练习册了？”
　　何越想了想。
　　“不会。”他说。
　　“为什么？”
　　“因为我们不只有练习册。”何越看着她，路灯的光落在她眼睛里，像盛了两颗星星，“我们还有……”
　　他顿住了。
　　他本来想说“还有你”，但话到嘴边，怎么都说不出口。
　　“还有什么？”柒妍歪头看他。
　　“还有赵磊和张倩倩。”何越最后说，“还有每天中午食堂的糖醋排骨，还有辩论赛你赢了的那杯奶茶，还有……”
　　他看着她，声音放得很轻：“还有有人每天抽我背历史年份，给我贴纸条，给我暖手宝。”
　　柒妍愣住了。
　　她看着何越，路灯的光把两个人的影子拉得很长，在脚下挨在一起，几乎要叠成一个。风把她的发梢吹起来，扫过他的袖口。
　　她没说话，只是慢慢地、慢慢地，嘴角弯了起来。
　　奶茶店的老板在里面喊：“好了！两杯芋泥啵啵！”
　　柒妍转身去取奶茶，何越看着她的背影，心跳得像要从嗓子眼里蹦出来。
　　他刚才差点就说出口了。
　　差点就说——“还有你。”
　　---
　　那杯奶茶，两个人一人一杯，捧着走回学校。路上谁都没说话，但何越觉得，那杯半糖的芋泥啵啵，是他长这么大喝过的最甜的一杯。
　　走进教学楼的时候，晚自习快结束了。走廊里安安静静的，只有他们两个人的脚步声。柒妍走在他旁边，奶茶的热气从杯口冒出来，模糊了她的侧脸。
　　“何越。”她忽然开口。
　　“嗯？”
　　“你刚才说的那些。”柒妍的声音很轻，轻得像怕被风吹散，“我也记得。”
　　何越的脚步顿了一下。
　　他转过头看她。她也在看他，眼睛在走廊昏暗的灯光里亮晶晶的，像盛了一整片冬天的星星。
　　两个人对视了三秒。
　　然后柒妍先移开了视线，低头吸了一口奶茶，耳尖红得像要滴血。
　　“快走吧。”她小声说，“再不走，宿管阿姨要锁门了。”
　　何越“嗯”了一声，跟上她的脚步。
　　两个人并排走在走廊里，影子在身后挨得很近，像两条终于靠在一起的平行线。
　　窗外的冬天很冷，但何越手里的奶茶是热的，心里也是热的。
　　他知道，在这个被书山题海压得喘不过气的重点班里，有什么东西正在悄悄地、慢慢地，从题目的缝隙里、从暖手宝的温度里、从一句句“这道题你会吗”里，发了芽。
　　它很小，很轻，像冬天泥土下面刚冒头的一颗种子。
　　但它确确实实地，在那里。
　　---
　　第二天早自习，柒妍照旧把历史书翻到目录那一页。
　　“继续抽你。”她说，“辛亥革命哪一年？”
　　“1911。”何越不假思索。
　　“五四运动呢？”
　　“1919。”
　　“中共一大？”
　　“1921年，上海，后来转到嘉兴南湖游船。”
　　柒妍满意地点头，从桌肚里摸出一颗糖，放在他桌上。是橘子味的硬糖，跟上次他给她的那颗一模一样。
　　“奖励你的。”她说。
　　何越看着那颗糖，又抬头看了看柒妍。她已经转回去背政治了，马尾辫从肩膀垂下来，发梢在晨光里晃了晃。
　　他剥开糖纸，把糖放进嘴里。
　　橘子的甜味在舌尖上慢慢散开，像这个冬天里，某个不能说出口的秘密。