6、线索 陌生号码发 ...
-
第六章
林盏回到家的时候，是晚上六点二十二分。
她先把门锁了两道，然后拉上窗帘，最后才把手机从口袋里拿出来。
那条短信还在。
陌生号码。一张照片。一行字。
【子时老师藏得挺深啊。钟表铺的生意，还做吗？】
她坐在玄关的地板上，背靠着门，把那条短信翻来覆去看了三遍。
第一遍看内容。
第二遍看照片的角度。
第三遍看发信号码。
号码是虚拟号，查不到归属地。照片是从走廊拐角拍的，镜头有点歪，像素不高——不是专业设备，就是手机随手拍的。但角度选得很刁钻，刚好把谢时衍挡在苏晴肩膀前那只手，拍成了环在她肩膀上的样子。
懂行的人一眼就能看出来是借位。
但网友不会懂。
更重要的是——这个人知道“子时”这个笔名。
知道她是《守时》原作者的人不多：编辑、出版社、谢时衍、苏晴，还有围读会上那几个人。但知道“子时”这个笔名的，就更少了。
她在网上用的一直是“子时”，从来没有公开过真实姓名。连微博认证都只是“《守时》作者子时”，连张正面照片都没有。
这个人能把“林盏”和“子时”对上号，说明不是今天才盯上她的。
她想了多久，他就盯了多久。
林盏的指尖，在手机屏幕上轻轻敲了一下。
一下，一下，又一下。
节奏均匀，一下接一下。
这是她写悬疑小说时惯有的小动作——遇到解不开的谜题，就用指尖敲节奏。敲到第几下的时候，答案会自己冒出来。
她敲到第七下的时候，停了。
七个嫌疑人。
不对。
她摇了摇头，把这个念头甩掉了。写小说写多了，看谁都有嫌疑。现实不是推理小说，哪来那么多嫌疑人。
最有可能的，是苏晴。
毕竟今天刚跟她结了梁子。苏晴有动机、有手段，也有足够的资源去查她的底细。二线小花想查一个小透明作者的底细，太容易了。
但……
林盏皱了皱眉。
苏晴的段位，没这么高。
今天围读会上的苏晴，心计是有的，但都写在脸上了——笑不达眼底、捏剧本的手指紧了、脸白了一下。所有情绪反应都太标准了，标准得刻意。
而发这条短信的人，语气太稳了。
“子时老师藏得挺深啊。钟表铺的生意，还做吗？”——没有气急败坏，没有威胁勒索，甚至连个感叹号都没有。就是轻飘飘一句话，闲聊的语气。
这种稳，不像苏晴。
是旁观者的手笔。
一个在旁边看了很久、什么都知道、但什么都不说的旁观者。
林盏的后背，有点发毛。
她站起来，走到书桌前。桌上摆着一台老式台灯，灯罩是黄铜做的，边角磨得发亮。旁边放着一个放大镜和几把小螺丝刀。
钟表铺不是她开的。是她爷爷开的。
爷爷走了之后，铺子就关了。她每个周末会过去打扫一下，修一两只熟客送来的旧表。铺子不挂招牌，不在网上做宣传，熟客才知道地址。
这个人能查到钟表铺，说明他查得很深。
深到什么程度？
他知道爷爷吗？
知道那只怀表吗？
林盏的手指，攥紧了。
指节泛白。
第二天早上八点半，林盏准时出现在钟表铺门口。
巷子很深，青石板路，两边都是老房子。钟表铺在巷子中段，木门，铜环，门上挂着一块小牌子——“修表”。
没有店名，没有电话，就两个字。
她掏出钥匙开门。门上的铜锁有点旧了，拧的时候要往左边偏两毫米才能拧开。这是只有熟人才知道的小窍门。
推开门，一股熟悉的气味扑面而来——煤油、金属、旧木头，还有一点点檀香味。
她先开了窗户通风，然后擦了擦柜台，最后走到工作台前坐下。
工作台上摆着一只怀表。
银色的表壳，表盘是瓷白色的，秒针还在走。走得不慢也不快，很准。
她盯着那只怀表看了很久。
就是这只表。三年前，密室里，摔碎的那只。
她花了整整一年才修好。
修好了也没什么用。表是修好了，人修不好。
林盏深吸一口气，把怀表收进了抽屉最里面的格子里。
然后她拿出昨天被淋湿的那支红笔，放在台灯下仔细看。
笔尖确实渗水了，墨水顺着笔芯往下渗，在笔握的位置洇出一圈暗红色的印子。她拧开笔帽，用纸巾擦了擦，又在废纸上划了几道。
还能用。就是颜色比以前深了一点。
她把笔放在一边，开始拆一只客人送来修的旧梅花表。
拆到第三颗螺丝的时候，门口的铃铛响了。
“叮铃——”
林盏抬起头。
门口站着一个女人，三十多岁，穿一件米色风衣，戴一副墨镜，头发盘在脑后。她站在门槛外面，没有进来。
“请问，修表吗？”女人问。
声音有点哑。
“修。”林盏说，“拿进来看看。”
女人走进来，在柜台前站定。她从包里拿出一个丝绒小盒子，推到林盏面前。
“是只老表，不走了。”她说，“想修好它。”
林盏打开盒子。
里面是一只女式腕表，金色表壳，表盘上有碎钻。款式很老，大概是十几年前的。
“欧米茄星座系列。”林盏拿起来看了看，“有些年头了。”
“嗯。”女人说，“我妈留下的。”
林盏没说话，把表放在耳边听了听。
没声。
“我先拆开看看机芯。”她说，“可能是游丝断了，也可能是齿轮卡住了。得看了才知道能不能修。”
“能修。”女人说。
语气很肯定。
林盏抬眼看了她一下。
女人还戴着墨镜，站在柜台后面，她看不清她的眼睛。但她能感觉到，那道目光一直在她身上。
不是看表的眼神。
是看人的眼神。
“您怎么称呼？”林盏问。
“我姓周。”女人说，“周姐就行。”
林盏点了点头，在登记本上写了个“周”字。
“留个电话？修好了通知您。”
女人报了一串号码。林盏记下来，随手拨了一下——是通的。
“那我先走了。”女人转身往门口走，走到门口的时候，忽然停了一下。
“对了，”她回过头，语气很随意，“你这儿……就你一个人啊？”
林盏的笔顿了一下。
“嗯。”她说。
“哦。”女人笑了笑，“小心点。一个女孩子，在这么偏的巷子里开店，不安全。”
说完，她推开门走了。
铃铛又响了一声。
“叮铃——”
林盏站在柜台后面，看着门口空着的位置，很久没动。
她的指尖，在登记本那个“周”字上，轻轻敲了一下。
一下。
下午两点，谢时衍收到了一条消息。
是助理发来的，附了一张照片。
照片上，林盏站在钟表铺的柜台后面，低着头，正在拆一只表。阳光从门口照进来，在她身上描出一道金边。
拍摄角度是从对面的屋檐下拍的，有点远，有点模糊。但能看清脸。
下面附了一行字：
【谢老师，你口味挺特别啊。一个修表的，玩腻了？】
谢时衍坐在书房的椅子上，手机放在桌面上。
屏幕的光映在他脸上，明灭不定。
他的手指，在扶手上来回摩挲着。
很慢。
一下，又一下。
助理的电话紧接着打过来了。
“谢哥，照片我刚收到的，跟昨天发给林小姐的是同一个号。你看……要不要我查一下？”
“查。”谢时衍说。
声音很低。
“从哪儿查起？”
“所有跟《守时》项目有关的人。”他说，“还有——”
他顿了一下。
“查一下苏晴最近见过什么人。”
“好。”助理顿了顿，“那……要不要跟林小姐说一声？她好像还不知道你也收到了。”
谢时衍没说话。
他的目光落在照片上。
照片里的林盏，穿着一件浅灰色的毛衣，头发随意地挽在脑后，有几缕碎发散下来。她低着头，很专注的样子。阳光落在她的睫毛上，像撒了一层碎金。
这是他第一次看到她在钟表铺的样子。
跟平时不太一样。
是松的。
谢时衍的手指，在屏幕上她的脸旁边，轻轻点了一下。
“不用。”他说，“她会来找我的。”
下午四点十七分，林盏发了一条微信。
收件人是——谢时衍。
消息只有一句话：
【谢先生，有空吗？想跟你聊一下昨天的事。】
发完，她把手机倒扣在桌面上。
等了三分钟。
手机震了一下。
【有。地址发我，我去找你。】
林盏盯着屏幕看了几秒。
他答应得很快。
快得出乎意料。
她摇了摇头，把这个念头甩掉。
想多了。
她输入了钟表铺的地址。
【巷子深，不好找。我在巷口接你。】
回复很快回来：
【不用接。我找得到。】
林盏皱了皱眉。
找得到？他怎么会找得到？她从来没跟他说过钟表铺的地址。
她盯着那句话看了很久。
久到工作台上面的旧座钟，“当当当”敲了五下。
她才反应过来。
哦。
他大概是……查过了。
也是。一个顶流影帝想查一个小透明作者的底细，太容易了。
心里忽然有点不舒服。
不是生气。
是一种说不出来的感觉。像被人翻了抽屉。
但转念一想——她不也打算跟他交换信息吗？
公平。
五点二十三分，门口的铃铛响了。
“叮铃——”
林盏抬头。
谢时衍站在门口，穿了件黑色风衣，里面是白衬衫。领口解开了两颗扣子，比围读会上随意一些。
他站在门槛外面，目光先扫了一圈铺子，然后才落到她身上。
“你这儿……”他顿了顿，“跟我想象的不太一样。”
“想象成什么样？”林盏问。
“更乱一点。”他说，“修表匠的铺子，不都应该堆满了零件吗？”
“我有强迫症。”林盏说。
谢时衍嘴角翘了一下。
他走进来，在柜台前站定。目光扫过工作台上那只拆了一半的梅花表，扫过旁边摆着的放大镜和小螺丝刀，最后停在那支被水淋过的红笔上。
红笔放在台灯旁边，笔帽没盖。笔尖的墨渍还没完全干。
“还能用？”他问。
“能。”林盏说，“就是颜色深了点。”
谢时衍“嗯”了一声，没再说什么。
他从口袋里拿出手机，放在柜台上。推到她面前。
屏幕上是一张照片。
照片里，她站在钟表铺的柜台后面，低着头拆表。
林盏的瞳孔，缩了一下。
“什么时候收到的？”
“下午两点。”他说，“同一个号码。”
林盏沉默了几秒。
“我以为只发给了我。”
“不止你。”谢时衍说，“对方同时盯上了我们两个人。”
林盏的指尖，在柜台的边缘轻轻扣了一下。
一下。
“为什么？”她问，“他想要什么？”
“还不知道。”谢时衍说，“但有一点可以确定——他不是苏晴。”
林盏抬眼看他。
“你怎么知道？”
谢时衍看着她。
“苏晴的段位，没这么高。”他说，“她最多买几个营销号发通稿踩你，不会用这种方式。”
“那是谁？”
谢时衍没说话。
他的目光，落在工作台最里面那个抽屉上。
抽屉缝里，露出一点点银色的边。
是那只怀表。
他的眼神，深了深。
“我大概知道是谁。”他说。
林盏的呼吸，停了半拍。
“谁？”
谢时衍收回目光，看向她。
“现在还不确定。”他说，“等确认了再告诉你。”
“为什么现在不告诉我？”
“因为——”
他顿了顿。
“《守时》里，男主不是也有一件事，到第三卷才告诉女主吗？”
林盏愣了一下。
他用她自己的书来回答她。
骄傲的人表达关心的方式——不是直说“我保护你”，是绕个弯子，找个她无法反驳的理由。
为什么？
那个人是谁？为什么不能让她知道？
林盏的心里，忽然升起一股寒意。
有什么东西，比偷拍威胁本身更可怕。
就在这时——
门口的铃铛，忽然又响了。
“叮铃——”
林盏和谢时衍同时回过头。
门口站着一个人。
穿米色风衣，戴墨镜。
是上午那个“周姐”。
她站在门槛外面，脸上带着笑。
“不好意思啊，”她说，“我落了点东西在这儿。”
她的目光，从林盏脸上移到谢时衍脸上，又移回去。
笑容更深了。
“没打扰你们吧？”
作者有话说
第6章 线索
