《敛锋》清影q

22、番外一 喜饼 敛锋 番外

　　敛锋 番外一 喜饼
　　—— 一 ——
　　婚后第九日，九命收到了燕满的信。
　　信是从京城一路铺驿递到白狼城的，信封上画了四个歪歪扭扭的碗。九命拆开，里面只有两行字——
　　“听说北边成婚不发喜饼。这不行。甜的要发，发了才算数。”
　　九命把信给容珩看。容珩看完，说：“燕满的字，比从前更丑了。”
　　“重点不对。”九命说，“喜饼是什么。”
　　容珩给她讲了。上京嫁娶，要蒸喜饼，甜的，发遍亲友邻里，图个吉利，也图个告知——告知所有认识与不认识的人：这家添了一个人。
　　九命听完，想了想，问：“你成婚，发喜饼了吗。”
　　容珩擦枪的手停了半息。“没有。”
　　“为什么。”
　　“北境不发这个。”他说。顿了顿，然后又补了一句，“而且，我这边要发的人，不多。”
　　九命记住了这句话。
　　要发的人虽然不多。但有一个人，得在最前面。
　　—— 二 ——
　　九命决定亲手做。
　　理由很简单：那个女人只收素斋米面，从不收容珩亲手做的任何东西。喜饼若是容珩做的，送过去也是原样退回来。可若是她九命做的，那就是另一回事了——做饼的人，跟容珩姓不一样，命也不一样。
　　容珩听完她的道理，看了她两息，说：“就算她收你的，也会知道是我的。”
　　“知道，和碰，是两笔账。”九命说，“你十年没让她碰成的东西，我先让她碰了。剩下的慢慢来。”
　　容珩没再说话。他转身去了厨房，替她请来了三个厨子。
　　三个厨子轮流退场。退场的理由分别是：火候不对、馅料不对，以及“夫人您这是在揉面还是在审犯人”。
　　最后一个是被九命看一眼看退的。
　　第一锅糊了。第二锅糖放多了。第三锅开始像样子了，第四锅终于有个饼样。九命把四锅饼各拣了一块，码在盘子里给容珩尝。
　　容珩从糊的那块开始吃，一块一块吃过去，每一块都说好吃。
　　“糊的那块呢。”九命问。
　　“糊的也好吃。”容珩说。
　　九命看着他。这个人吃糊的东西是有前科的，自己也是。两个人对着一盘失败品，吃得很认真，像在完成什么大事。
　　最后定下来十六块。装盒的时候，九命问：“要不要留名字。”
　　“不留。”容珩说。
　　“她不知道是谁做的，怎么收。”
　　“她会知道。”容珩把盒盖合上，手指在盒沿上按了一下，“她问起来，你就说是你做的。本来就是。”
　　—— 三 ——
　　三日后，九命出发南下。
　　容珩替她检查了三遍马掌，最后只说了一句：“路上小心。”
　　“嗯。”九命翻身上马，跑出十几步，又勒回来。
　　容珩还站在原地，没有走。
　　“我不劝人。”九命说，“也不替人求和。我只送一盒饼。”
　　“我知道。”容珩说。
　　“让你去，不是让你去劝。”他说，“是因为你送去的东西，她会收。”
　　九命看了他两息，拨转马头。这个人算账，从来比她快一步。
　　—— 四 ——
　　青云观在上京城南面十里处。
　　九命到的时候已经是下午了。山道狭窄，两边都是竹林，风一过过，叶子晃动，像是有很多人在低语。她牵着马走上去，只见观门半旧，门上挂着一块匾，有三个字被风雨洗得很淡。
　　开门的是个一位道姑，四十来岁，上下打量着她：“施主——”
　　“送东西的。”九命把马背上的包袱卸下来，“找人。”
　　“找谁？”
　　九命顿了一下。容珩从来没有叫过那个称呼，她也不知道该叫什么。最后她说：“找住在这儿的，那位夫人。”
　　道姑的眼神变了变，侧身让她进来：“施主这边请。”
　　后院比前头清净不少。一方菜畦，一块晾着的素布，以及一个正弯腰浇水的背影。听见脚步声，那个人直起身，回过头来。
　　九命在心里过了一遍：素衣，布鞋，发髻挽得很低。她的手很稳，指尖有薄茧，看样子是常年握锄头和针线的缘故。
　　唯一不稳的是眼睛。那双眼睛落在九命的脸上，凝视了很久。
　　“我不认得你。”她说。
　　“路过的。”九命说，“送一盒饼。”
　　她把盒子取出来，双手递了过去。盒子里码着十六块喜饼，大小不一，有的圆一些，有的扁一些，表皮烤得深浅不一。
　　“谁做的。”她问。
　　“我做的。”九命说，“跟我家那位学的，学得很差。”
　　那双眼睛从饼上抬起来，重新看她：“你是——”
　　“收账的。”九命说，“他现在是我的人。债清完了，人归我。”
　　道姑在旁边倒吸了一口气。那位夫人却静了片刻，忽然问道：“你叫什么名字？”
　　“九命。”
　　“哪两个字？”
　　“九条命的九命。”
　　她点了点头，没再说话，伸手拈起一块饼，咬了一小口。吃得很慢，像在完成一件需要专心的事。
　　九命站在原地等着。她注意到，这位夫人吃饼的时候，眼角是垂着的，在吃的过程中，她会用手指把掉在掌心的碎渣一点一点收拢，收得干干净净。
　　“糖放多了。”半晌，她说。
　　“嗯。”九命说，“头一锅放多了，后几锅改了。”
　　“火候也不匀。”
　　“厨子教到第三个就跑了。”九命说，“说我揉面的样子像在审犯人。”
　　道姑忍不住笑出了声，又赶紧捂住嘴。那位夫人没有笑，但九命看见她捏着饼的手指，松了一瞬。
　　“坐吧。”她说，“喝口水再走。”
　　—— 五 ——
　　水是真的白水，泡了两片不知名的叶子。
　　九命坐在院子里的竹凳上，说明了来意——她只说送饼，不说别的。那位夫人坐在对面，看了她一会儿，说：“你不劝我下山？”
　　“不劝。”九命说，“我不劝人。”
　　“他让你来的？”
　　“算也不算。”九命顿了顿，“我跟他说要出一趟门，还一笔账。”
　　“他有问吗？”
　　“他没问。”九命说，“他问了就要还。他这个人，欠不得。”
　　那位夫人垂下眼眸。院子里很静，只有叶子在响。很久，她问：“他成婚那天，是什么样的？”
　　“五月十六，白狼城。”九命说，“他爷爷坐的主位。他的部下吃了四碗羊杂，撑得走不动路。他穿红的，很好看。”
　　“好看……”她轻轻重复了一遍这两个字，像含着一颗不敢咬的糖。
　　九命想了想，又补了一句：“拜堂的时候，他的手心全是汗。他杀人的时候都不会这样。”
　　那位夫人抬起眼睛。那双眼睛里有东西动了一下，很快，像水底翻上来的一粒沙。
　　“他的眼睛，”她问，声音很轻，“像谁？”
　　九命没有立刻答。
　　她见过的人很多，可脸她一向记不住，就算记住了也会忘。但有一双眼睛她天天看，看到闭着眼都能描绘出来——那是一双算账的眼睛，记仇，记恩，记每一碗粥的火候，记每一句说过的话。
　　“像他自己。”九命说，“我没见过他父亲。我只见过他。”
　　院子里静了很久。
　　那位夫人低下头，把手里那半块饼吃完了。碎渣被拢进掌心，倒进袖袋——后来九命才知道，那是留着喂观后那只雀的。
　　“饼很好吃。”她说。
　　九命站起来，告辞。走到观门口，道姑送她出来，低声说：“施主，她很多年没有跟人说过这么多话了。”
　　九命点点头，翻身上马。跑出一段，到山道拐弯的地方，她回了一次头。
　　那位夫人站在观门前。
　　没有挥手，也没有说话，只是站着。素衣被风吹得贴在身上，显得人很瘦削，但站得很直。
　　九命记住了这个姿势。
　　—— 六 ——
　　回到白狼城，已是三日后。
　　夜里，九命在灯下练字。她如今练字，练的还是容珩的名字，已经写得很像样了。容珩进门，他先给她倒了一杯热水——北境的水，永远先给她倒。
　　九命喝了半杯，说：“她问，你的眼睛像谁。”
　　容珩倒水的手停在了半空。
　　“我说，像你自己。”九命说，“我没见过你父亲，我只见过你。”
　　灯花爆了一下。容珩没有动。他把那杯水倒完，放下水壶，才在桌边坐下来。
　　“她吃了两块。”九命又说，“说糖放多了，火候也不匀。”
　　“嗯。”
　　“她站在门口送我。站到看不见我。”
　　容珩垂着眼，很久，终于笑了一下。很轻，像把一笔挂了十年的账，记上了最后一笔。
　　“十六岁那年，”他忽然说，“我在观外的墙根下站了一夜。白天我看见她在院里说话，同相熟的道姑，她说着说着就笑了。那是我十年来第一次见她笑。”
　　“然后呢。”
　　“然后我就走了。”容珩说，“没有我，她过得很好。这账我认。”
　　九命看着他。这个人把“被留下”记成了一笔自己愿意认的账，记了十年，记到纸都旧了。
　　“容珩。”她说，“今天她吃了两块你成亲的喜饼。”
　　容珩抬起眼。
　　“账不是这么记的。”九命说，“她十年不收你的东西，那不是账，那是她不敢碰。今天她碰了。”
　　容珩看着她，看了很久。然后他问：“明年，还做吗？”
　　“做。”九命说，“每年做一盒，不署名，随年礼送。她收不收，回不回话，都不问。”
　　“嗯。”容珩重新提起笔，“喜饼也算素斋米面。”
　　“饼是甜的，不算。”
　　“那就做素饼。”
　　九命想了想，说：“素饼我会做淡。”
　　“淡好。”容珩说，“清淡好。”
　　—— 七 ——
　　第二年年礼，王府照常送素斋米面。除此之外，还添了一盒没署名的喜饼。
　　观里收了，但没有回话。
　　第三年也收了，也没有回话。
　　第四年，送东西的人带回来一筐晒干的笋，说是观里让捎的，给“做饼的那位”。
　　那天晚饭，容珩亲手把笋发了，炒了一盘。九命尝了一口，说：“淡。”
　　“清淡好。”容珩说。
　　九命又尝了一口，说：“明年的饼，多做几个。”
　　“嗯。”容珩给她布了一筷子笋，“做十六个。”
　　“为什么十六个。”
　　“她吃了两个。”容珩说，“剩下的，要分给观里的孩子。”
　　灯下有热气从盘子里升起来。九命低头吃饭，吃到一半，说：“容珩。”
　　“嗯。”
　　“你的眼睛，像你自己。”
　　容珩夹菜的手顿了顿，给她又布了一筷子。
　　“记账上了。”他说。
　　（番外一 完）