《沈七不爱江南了》夕上枕清川

11、春天来了，她不在了 冬天过

　　冬天过去之后，手套被我收进了抽屉。我以为春天会好一点，天气暖了，人会更容易靠近一些。
　　但事实是，春天来了，她不在了。
　　不是人不见了，是那种“在”的感觉不见了。她依然坐在四班的教室里，依然会在走廊上和别人聊天，依然会在体育课上跑来跑去。但她不再在课间来找我了，不再在放学的时候等我了。
　　一开始我以为她忙。四班的功课比三班紧，她们的班主任是年级组长，出了名的严。我给自己找了很多理由——她最近压力大、她家里有事、她只是没来得及回消息。
　　但后来我看到了她和林芝在走廊上分吃一包饼干，看到了她和别人交换手机号码，看到了她在QQ空间里给别人留言“下次一起出去玩”——而那些“别人”里面，没有我。
　　我变成了她通讯录里一个偶尔亮起的头像。
　　有一天中午，我去食堂比平时早了一些。我想着早点去占个好位置，这样她来的时候可以直接坐下。我坐在靠窗的位置，面前放着两份餐盘，一份是我的，一份是空的。
　　人来人往。我看着她走进食堂，和林芝一起，还有另外两个女生。她们有说有笑地走向另一边，完全没有往我这个方向看。她们在离我三张桌子的地方坐下来，四个人刚好坐满一张桌。
　　我面前那份空餐盘，在灯光下白得刺眼。
　　我把那份空餐盘端起来，放回回收处。然后回到自己的座位上，一个人吃完了那顿饭。
　　那天下午最后一节课，我写了一封短信。写在从作业本上撕下来的横线纸上，折成四方形，放在口袋里。放学的时候我走到四班门口，她正好走出来，看到我，愣了一下。
　　“怎么了？”
　　“没事，”我把那张纸条塞到她手里，“给你的。”
　　她低头看了一眼，没有当场打开，说了句“哦，好”，然后把纸条揣进口袋里，和林芝一起走了。
　　我回到家，坐在书桌前，盯着手机屏幕。我等了一晚上，她没有发消息来。
　　第二天在学校见到她，她什么也没提。我不知道她有没有看那张纸条，也不知道她看完之后想了什么。她什么都没说，像那封信从来没有存在过一样。
　　那张纸条上只写了六个字：
　　“我们谈谈好吗？”
　　她没有找我谈。