1、命是九盏灯 “帅哥，扫 ...
-
“帅哥，扫码还是现金？”
钟晓听见自己这么说的时候，整个人都是懵的。
他在收银台后面。
穿着蓝色的工作马甲，胸口挂着工牌：福来便利店，夜班，钟晓。
柜台外站着一个拎着公文包的中年男人，正把一盒烟和一瓶矿泉水往传送带上放。
问题不在于他为什么会在这儿。
问题在于——他记得清清楚楚，自己上一秒还趴在公司工位上。
第七个通宵。密室主题馆的项目 deadline，改到第十九稿的恐怖长廊，凌晨两点半，胸口一阵发闷，然后眼前的图纸就糊成了一团光。
然后，就是现在。
“扫码。”客人说。
“好嘞。”
钟晓的手比脑子快，扫码、装袋、收钱、找零，行云流水，仿佛这具身体干了十年便利店。
客人走了，风铃“叮铃”一响。
店里安静下来。
钟晓这才有空打量四周：标准的24小时便利店，四排货架，两列冷柜，头顶日光灯白得发飘。窗外是雨，玻璃上的水痕被路灯照成一条条金线。
门上的招牌灯箱：福来便利店，24小时营业。
“发什么呆。”
一个声音从烟柜后面传来。说话的是个五十来岁的男人，穿着同款马甲，头发花白，指间夹着根没点的烟。他正低头核对着一摞单据，头也不抬：
“上货去。泡面那排，缺了补上。”
“……哎？”
“哎什么哎。”老男人抬眼皮扫了他一下，“小钟，上班第一天，别让宋哥教你第二遍。”
小钟。宋哥。上班第一天。
钟晓张了张嘴，一肚子“我在哪我是谁”的经典三连，一个字都没问出来。
因为就在这时，他的眼前，展开了一块光幕。
淡金色，半透明，悬浮在收银台上方半米的位置。老宋看不见它，透过玻璃的路人也看不见它。
【SL-09存档重开系统】
【激活时间：今夜】
【宿主：钟晓】
【核心功能说明：宿主可于任意时刻设定“存档点”。宿主死亡时，时间回溯至存档点，重开一局。】
【能源说明：本系统以“续命灯”供能。续命灯共九盏，现存放于本城灯楼。每死亡一次，熄灭一盏。】
【当前状态：】
【续命灯：9盏（全部点亮）】
【存档点：收银台（已自动设定）】
【温馨提示：灯尽，人散。请宿主爱惜生命，毕竟没人给您续费。】
钟晓盯着那块光幕，看了足足十秒。
穿越了。
带着个能死九次的系统，穿越到了一个……便利店？
不是什么王侯将相，不是什么绝世天才，是个夜班店员？
上辈子加班做恐怖密室，这辈子直接进恐怖密室实习是吧。
“小钟。”
老宋不知何时站到了他旁边，递给他一杯热咖啡，纸杯上印着便利店的LOGO。
“第一天上夜班，先记三条规矩。”老宋的声音不高，“这店晚上和白天，不是一回事。”
钟晓接过咖啡：“您说。”
“规矩一。”
老宋竖起一根手指。
“凌晨三点以后进店的客人，卖什么都行。烟酒泡面避孕套，没有不卖的。”
“但只收纸币，不收硬币。”
“一个钢镚儿都不收。他自己要给，你就说收银台坏了。”
“规矩二。”
第二根手指。
“冷柜从左数第三扇门，坏了。别修，别开，也别多看。”
“补货的时候，那扇门里外两格，都空着。别问为什么。”
“规矩三。”
老宋顿了顿，压低了声音，像怕货架上有什么东西听见。
“更夫来喝茶，茶管够，续杯无限。”
“但天亮之前，别送他出店门。”
“一步都别送。”
三条规矩说完，老宋拍拍他的肩，转身回了烟柜后面，继续核他的单据，仿佛刚才只是交代了个盘点流程。
钟晓站在原地，后颈的汗毛一根一根立了起来。
密室设计师的职业病发作了——这三条规矩，每一条都是标准的“规则怪谈”文案。
而且是以他的专业眼光看，写得相当漂亮的那种。
不给原因，不给解释，只给禁忌。
“宋哥。”钟晓端着咖啡走过去，笑得乖巧，“这三条规矩……要是犯了呢？”
老宋核单据的手停了。
他抬起头，第一次正眼打量钟晓。看了很久，久到钟晓后背发毛。
然后老宋笑了一下，把那根一直没点的烟别回耳朵上。
“犯了呢，也没事。”
“就是第二天，招工启事得重新贴。”
他朝门口墙上努了努嘴。
钟晓顺着看过去。
招工启事就贴在收银台侧面，A4纸，打印的：
【福来便利店，招夜班店员一名】
【要求：胆大，心细，命硬】
【三班倒，包吃住】
【本店不缴五险，缴香火】
钟晓盯着最后一行，看了三遍。
不缴五险，缴香火。
这待遇，写得跟真的一样。
“宋哥，咱这店，之前那个夜班……”
“上货去。”老宋打断他，“泡面那排，缺了补上。”
“来了客人，喊我。”
钟晓闭嘴了。
他推着小车，开始补货。货架上的东西倒是正常：泡面、火腿肠、饼干、牙刷、电池。价格标签打得整整齐齐，连生产日期都新鲜。
一切正常得过分。
唯一不正常的，是挂钟。
墙上那面老式挂钟，时针和分针，停在两点五十九分。
秒针还在走。
嗒。嗒。嗒。
钟晓盯着它看了半天，忽然反应过来哪里不对——
这秒针每走一格，声音都大得反常。整间便利店，安静得只剩这嗒、嗒、嗒的声响，像有什么东西，在替整条街数着倒计时。
“宋哥，钟停了。”
“没停。”老宋头也不抬，“快了。”
“什么快了？”
“三点。”
嗒。
嗒。
嗒。
秒针跳过最后一格，与时针重合的瞬间——
叮铃。
门口的风铃响了。
钟晓猛地抬头。
玻璃门被推开，一个穿红色雨衣的人立在门口。雨衣很大，帽檐压得极低，看不见脸。门外的雨明明下得很大，那件雨衣的下摆，却是一滴水的痕迹都没有。
红雨衣一步一步走进来，胶鞋踩在地板上，没有声音。
走到收银台前，站定。
帽檐下，伸出一只很白的手，从雨衣里摸出一样东西，轻轻放在柜台上。
一枚硬币。
边缘泛着旧铜色，硬币的年份，钟晓没敢细看。
那根白色的手指，把硬币往前推了推。
帽檐缓缓抬起一点，露出半张苍白的、没有血色的下巴。
“买盐。”
一个很轻的女声，轻得像叹息。
“要，最便宜的那种。”
作者有话说
第1章 命是九盏灯
