《乱世长歌》复春

2、与虎谋皮 车门关

　　车门关上的那一瞬间，虞锦瑟听见了远处黄浦江上传来的一声汽笛。悠长，沉闷，像是与她告别。
　　“海燕号”正在缓缓驶离码头，烟囱喷出的白烟融进夜空，船尾的灯火在水面上拖出一道长长的光痕，然后被黑暗彻底吞没。
　　虞锦瑟收回目光，正襟危坐。
　　车里很暗，只有仪表盘上一点微弱的绿光。陆慎坐在她身侧，军帽摘了下来，放在膝上，露出剃得极短的鬓角。他的侧脸线条硬朗，下颌绷紧，像是在思索什么。前排的司机沉默地开着车，后视镜里映出一双警觉的眼睛。
　　谁都没有说话。
　　虞锦瑟将那只玉坠攥在掌心，指甲几乎嵌进肉里。她需要疼痛来维持清醒。
　　车子穿过外滩，沿着四川路向北行驶。街面上到处是军警的岗哨，黄包车和行人被拦在路边，逐个盘查。虞锦瑟看见一个年轻学生模样的人被两个士兵按在墙上搜身，书包倒扣，书本散落一地。那学生的嘴唇在抖，但眼睛里全是愤怒。
　　她别过脸去。
　　“害怕？”陆慎突然开口。
　　虞锦瑟没有看他。“我在想，我父亲现在在哪里。”
　　“闸北，淞沪警备司令部旧址。”陆慎的语气平淡，像是在报一个寻常的地名，“暂时不会有人动他。”
　　“暂时？”
　　陆慎终于偏过头来看她。车窗外一闪而过的路灯灯光掠过他的脸，明灭之间，那双眼睛里有某种她读不懂的东西。
　　“虞小姐，你父亲是上海总商会会长，和孙传芳、和张作霖、和日本人，甚至和汪精卫的人都有往来。在这种时候，他是所有人眼里的猎物。”他顿了顿，“你想要他活，就要让他对所有人都有用。一旦没用……”
　　他没有说完，但意思已经足够清楚。
　　虞锦瑟的心往下沉了沉。她当然明白父亲为什么会做这个总商会会长。乱世里的商人，看似左右逢源，实则如履薄冰。父亲曾对她说过，做生意最忌讳的就是把鸡蛋放在一个篮子里，可在这片土地上，有时候你不得不和所有人打交道，而危险恰恰就在这里。
　　“你要我做什么？”她直接问。
　　陆慎似乎微微愣了一下，随即嘴角浮起一丝几乎可以忽略不计的弧度。“聪明人。”
　　他从口袋里掏出一个信封，递给她。虞锦瑟接过来，就着车窗外掠过的灯光，看见信封上没有任何字迹。她打开，里面是一张薄薄的纸，上面用蝇头小楷写着一段话，附着一个地址。
　　“虞小姐在香港有一笔你父亲为你准备的嫁妆，价值不菲。”陆慎的声音低而稳，“我需要你用这笔钱，去做一件事。”
　　“什么事？”
　　“买一批军火。”
　　虞锦瑟捏着那张纸，指尖发凉。
　　陆慎靠在椅背上，像是终于放松了一些，但那双眼睛依然锐利。“北伐军内部不是铁板一块。第三军和第一军之间矛盾很深，有人想借你父亲的事做文章，把虞家彻底连根拔起。我保你父亲，就是在跟那些人作对。”
　　他转过头，直视她的眼睛：“所以我需要一个他们查不到来路的渠道，买一批军火，送到北边去。”
　　“北边？”
　　“北平。傅作义的部队。”陆慎说，“这批军火是用来对付张作霖的。虞小姐，你父亲之所以被捕，就是因为有人告密说他暗中给张作霖供过军需。如果我们能证明他和张作霖是敌非友……”
　　“我父亲从来没给张作霖供过军需！”虞锦瑟的声音陡然拔高，带着压抑不住的怒意。
　　“我知道。”陆慎平静地说，“但需要证据。而这批军火送到傅作义手里之后，傅作义可以出具证明，证明虞家一直在暗中支持北伐。到那时候，谁动你父亲，就是跟北伐军作对。”
　　虞锦瑟沉默了。
　　车窗外的街景渐渐变得荒凉，他们似乎已经出了租界，正在往某个偏僻的地方行驶。车轮碾过坑洼的石子路，颠簸让她不得不扶住车门。
　　“你为什么要帮我？”她问。
　　陆慎没有立刻回答。车子里安静了很久，久到虞锦瑟以为他不打算回答了。
　　“你父亲救过一个人的命。”他说，“那个人对我有恩。”
　　他没有说得更具体。但虞锦瑟听出了弦外之音，那个人是谁，他不想说。
　　车子最终停在一栋不起眼的石库门房子前。门面窄小，二楼窗口亮着灯，在夜色中显得孤零零的。陆慎先下车，然后拉开了她那一侧的车门。
　　“今晚先住这里。明天有人会送通行证和船票来，你从十六铺走，坐船到香港。”
　　虞锦瑟下车，站在石库门前仰头看了一会儿。门楣上还贴着褪色的春联，横批只剩半截，写着“安”字。她突然觉得讽刺。
　　“陆先生，”她转身面对他，月光从云层缝隙里漏下来，照着她苍白的面容，“我父亲被捕的消息，外面知道了吗？”
　　陆慎看着她，目光深沉。“明天见报。”
　　虞锦瑟点点头。她深吸一口气，声音平静得不像是一个刚失去一切的十九岁女孩：“那么在我离开之前，我要去见我父亲一面。”
　　“不可能。”
　　“如果我见不到他，我不知道他给了我什么凭证。那笔钱是用虞家的名义存的，没有他的亲笔信，我取不出来。”
　　陆慎盯着她看了几秒，然后笑了。那笑意很淡，但确实到了眼底。“虞锦瑟，你父亲把你教得很好。”
　　他抬手看了眼手表，沉思片刻。“后天，我安排人带你去见他，五分钟。”
　　“谢了。”虞锦瑟转身推开石库门的木门，木门在身后合上，发出沉闷的一声响。
　　她站在黑暗的门厅里，听见外面汽车发动的声音渐渐远去。整栋楼里安静得能听见自己的呼吸声。她靠着门板慢慢滑坐在地上，将脸埋进膝盖。
　　那只玉坠从她掌心滑落，贴着胸口，一下一下地跳动着。
　　她没有哭。
　　父亲说过，虞家的人，不许轻生。
　　她也不会哭。
　　她只会活下去。然后，将那些把父亲逼入绝境的人，一个一个地，送进地狱。
　　二楼传来轻轻的脚步声，有人举着一盏油灯走下来。灯光映出一张中年女人的脸，圆脸盘，眉眼温和。她看见坐在门口的虞锦瑟，愣了一下，然后赶紧上前。
　　“是虞小姐吧？陆先生打过电话了，让我给您备好了房间和热水。您快上来，这地上凉。”
　　虞锦瑟抬头看着她，忽然问：“阿姨，您认识陆慎吗？”
　　中年女人犹豫了一下，点点头。“陆先生……是个好人。就是心太硬了。”
　　“什么意思？”
　　女人叹了口气，举着油灯引她上楼。“我男人以前在闸北开小饭馆，民国十四年，北伐军打过来的时候，一颗流弹把我男人打死了。陆先生那时候在闸北驻防，他亲自上门来，给了我一笔抚恤金，还帮我盘下了这栋房子。”
　　她回头看了虞锦瑟一眼，眼神复杂。“可也是他，亲手枪毙了那个放流弹的兵。那兵才十七岁，还是个孩子，哭着喊娘……”
　　油灯的光晃了晃，在墙上投下摇曳的影子。
　　“虞小姐，好人坏人，在咱们这个世道里，没那么容易分清的。”女人推开二楼一间朝南的房间门，“您先歇着，明早我给您送早饭。”
　　门关上了。
　　虞锦瑟站在窗边，推开一条窗缝。秋夜的冷风灌进来，她打了个寒噤，却没有关窗。
　　远处，上海的夜空被万家灯火映得泛红。她能隐约看见外滩的方向，那些高楼大厦的轮廓在夜色中像沉默的巨人。那是她从小长大的地方。父亲的书房里至今还挂着她五岁时写的第一幅字——“天下兴亡，匹夫有责”。
　　虞锦瑟关上了窗。
　　她坐到桌前，从随身的包袱里取出笔墨，铺开一张纸，将那张记着何慕棠地址的纸条重新誊抄了一遍，然后将原件凑近油灯，看着它在火焰中蜷曲、发黑、化为灰烬。
　　灰烬落在桌上，她用指尖碾了碾。
　　明天，她要先去见父亲。
　　然后再去香港，买军火，之后回来。