《第七次日落》孙绾荣

8、元旦晚会 第八章

　　第八章元旦晚会

　　元旦晚会定在十二月三十一号下午。

　　老周在班会上宣布的时候，教室里又是一阵哀嚎。有人抱怨"又要占用自习"，有人已经开始商量穿什么，还有人问能不能带零食。

　　沈知意本来不想参加。她不太擅长这种场合，坐在台下看节目还行，上台就算了。但文艺委员点名让她帮忙布置教室——"你字写得好，来写黑板字吧"。她没拒绝。

　　陆行舟报了个节目。

　　沈知意是在报名表上看到的：钢琴独奏，《月光》第一乐章。

　　她看到"陆行舟"三个字的时候，笔尖顿了一下。同桌凑过来："哎，他还会弹钢琴啊？"

　　"嗯。"沈知意说。

　　"你怎么知道？"

　　"之前……听人说过。"

　　她没说谎。图书馆那张纸上写过"他手指很长，适合弹钢琴"。她当时以为是猜测，现在看来不是。

　　同桌"哦"了一声，没再问。但那个"哦"的语气，和之前几次有点像。

　　晚会前一天下午，全班留下来布置教室。

　　沈知意站在椅子上，在黑板上写"元旦快乐"四个大字。粉笔灰簌簌往下掉，她写得有点慢——字要写得大、写得正，还得配色。

　　"歪了。"旁边传来一个声音。

　　她低头看了一眼，陆行舟站在下面，仰头看着黑板。

　　"哪里？"

　　"‘快’字右边，再往下一点。"

　　沈知意调整了一下，又写了一笔。

　　"好了。"他说。

　　她从椅子上下来，拍了拍手上的粉笔灰。教室里闹哄哄的，有人在吹气球，有人在挂彩带，有人在地上铺桌布。老周坐在讲台上看报纸，偶尔抬头说一句"别把墙弄脏了"。

　　"你会弹钢琴？"沈知意问。

　　"嗯。"

　　"弹多久了？"

　　"从小。"

　　"难怪。"

　　"难怪什么？"

　　"没什么。"沈知意说。

　　她本来想说"难怪手指那么长"，但这句话听起来有点奇怪，像是她在观察他的手。她没说。

　　陆行舟看了她一眼，没追问。

　　"明天下午，"他说，"你来吗？"

　　"我帮忙布置，应该会在。"

　　"嗯。"他停了一下，"那我弹的时候，你听一下。"

　　"好。"

　　他转身去帮别人挂彩带了。沈知意站在原地，看着他的背影。

　　她忽然有点紧张。

　　不是怕听他弹琴——是怕自己听的时候，表情会暴露什么。

　　元旦晚会当天下午，教室里挂满了彩带和气球，黑板上"元旦快乐"四个大字配了花边，看起来挺喜庆。桌椅被推到两边，中间空出一块地方当舞台。

　　沈知意坐在靠窗的位置，手里拿着一瓶水。同桌去上厕所了，旁边空着。

　　节目一个接一个。有人唱歌，有人跳舞，有人讲相声，还有人表演魔术——魔术失败了两次，全班笑得前仰后合。老周也笑了，靠在椅背上，难得没绷着脸。

　　沈知意跟着笑，但心思不在节目上。

　　她在等。

　　等到第八个节目，主持人报幕："接下来请欣赏钢琴独奏，《月光》第一乐章，表演者——陆行舟。"

　　教室里安静了一下，然后响起掌声。

　　陆行舟走到教室前面那架电子琴前——学校没有钢琴，借了架电子琴凑合。他坐下来，调整了一下琴凳，把手放在琴键上。

　　沈知意看着他。

　　他穿了一件白色衬衫，袖子挽到小臂，手指落在黑白琴键上，很好看。她忽然想起图书馆那张纸上的字——"他手指很长，适合弹钢琴"。

　　原来是真的。

　　琴声响起来。

　　《月光》第一乐章，很慢，很轻，像水一样流出来。教室里彻底安静了，连老周都放下了报纸。沈知意坐在靠窗的位置，阳光从窗户斜进来，落在他手上，琴键反射出细碎的光。

　　她听着，忽然觉得心跳有点快。

　　不是因为曲子好听——虽然确实好听。是因为她看着他，看着他微微垂着眼，看着他的手指在琴键上移动，看着他整个人沉浸在那片月光里。

　　那一刻她忽然明白了一件事：

　　那些便签、文件夹、雪地里的那句"做完给我看"、还有现在这首《月光》——都是同一种东西。

　　是他在用自己的方式，一点一点地把心里那些说不出口的东西，递到她面前。

　　不是直接的、热烈的告白。是那种很轻的、很克制的、像月光一样安静的方式——你察觉到的时候，它已经照在你身上了。

　　曲子结束的时候，教室里安静了两秒，然后爆发出掌声。

　　陆行舟站起来，鞠了一躬，走下"舞台"。他往沈知意这边看了一眼，她正看着他，四目相对，他点了下头，然后走回自己座位。

　　沈知意也点了下头。

　　她没笑。但她心里有什么东西，轻轻动了一下。

　　晚会结束之后，全班留下来收拾教室。

　　沈知意在擦黑板，"元旦快乐"四个大字被擦掉，粉笔灰簌簌往下掉。她擦得很慢，像是在拖延什么。

　　教室里人越来越少，最后只剩下她和陆行舟，还有两个在扫地的男生。

　　"我帮你。"陆行舟走过来，拿起另一块板擦。

　　两个人并肩擦黑板。沈知意擦左边，他擦右边。粉笔灰在空气里飘，落在他头发上，细细的，像那天雪地里落在他肩上的雪。

　　"弹得很好。"沈知意说。

　　"谢谢。"

　　"练了很久吗？"

　　"还好。"他说，"这首不难。"

　　"但很好听。"

　　他看了她一眼。

　　"你喜欢？"

　　"嗯。"沈知意说，"月光嘛，谁不喜欢。"

　　他笑了一下，很轻。

　　"那下次弹给你听。"

　　沈知意手顿了一下。

　　"下次？"

　　"嗯。"他说，"学校琴房周末开放，有空的话。"

　　"有空。"她脱口而出，然后意识到自己回答得太快了，补了一句，"我是说……周末应该有空。"

　　"嗯。"他没拆穿她，"那下周？"

　　"好。"

　　两个人继续擦黑板。教室里很安静，只有板擦摩擦黑板的声音，还有那两个男生扫地的声音。沈知意擦着擦着，忽然觉得这个场景有点熟悉——像图书馆那天，两个人安静地坐在一起，各做各的事，但空气里有某种东西在流动。

　　黑板擦完了。

　　沈知意拍了拍手上的粉笔灰，转身去洗板擦。陆行舟跟在她后面，两个人一前一后走出教室，往水房走。

　　走廊里很安静，其他班的人都走光了，灯关了一半，昏昏暗暗的。沈知意走在前面，听到他的脚步声跟在后面，不快不慢，和她保持着一步的距离。

　　她忽然想起运动会那天，两个人绑着两人三足的布带，他喊"一二、一二"，她跟着他的节奏走。

　　现在好像也是这样。

　　她在前面走，他在后面跟着，步调不知不觉就合上了。

　　水房在走廊尽头。

　　沈知意打开水龙头，洗板擦。水很凉，冲在手上，有点刺骨。她洗了两块，递给他一块。

　　他接过来，没说话。

　　两个人并排站在水池前洗板擦。水龙头哗哗响，窗外天已经暗了，远处的教学楼亮着几盏灯。

　　"沈知意。"他忽然叫她。

　　"嗯？"

　　"那些便签……"他顿了顿，"你一直留着吗？"

　　沈知意手顿了一下。

　　水还在流，冲在她手上，凉凉的。

　　"嗯。"她说，"留着。"

　　"多少张了？"

　　"没数。"

　　"我数了。"他说，"二十九张。"

　　沈知意转头看他。

　　他也在看她，表情很平，但眼睛里有某种东西，很亮，像刚才琴键上反射的光。

　　"二十九张。"他重复了一遍，"从九月到十二月，四个月。"

　　"你记得这么清楚？"

　　"嗯。"他说，"每一张都记得。"

　　沈知意看着他，心跳忽然很快。

　　她想说"我也记得"，想说"我都夹在文件袋里"，想说"我每天晚上都会翻一遍"。但她没说。

　　她只是看着他，水还在流，冲在两个人手上，凉凉的，但心里有什么东西在变暖。

　　"走吧。"陆行舟关掉水龙头，"天黑了。"

　　"嗯。"

　　两个人走出水房，往教学楼门口走。走廊里更暗了，只有安全出口的绿灯亮着。沈知意走在前面，他跟在后面，脚步声一前一后，在空荡荡的走廊里回响。

　　走到楼梯口的时候，沈知意停下来，回头看他。

　　"陆行舟。"

　　"嗯？"

　　"下周……琴房见。"

　　"嗯。"他说，"琴房见。"

　　她转身下楼。他跟在后面，隔了两级台阶。

　　走出教学楼的时候，天已经完全黑了。远处有人在放烟花，"砰"的一声，在夜空中炸开，五颜六色的，照亮了半边天。

　　沈知意抬头看了一眼，然后继续往宿舍走。

　　走了几步，她回头。

　　陆行舟还站在教学楼门口，看着她。

　　她挥了挥手。

　　他也挥了挥手。

　　然后她转身，继续往宿舍走。背后的烟花还在放，一声接一声，在冬夜里炸开，很亮，很响，像某种心跳。

　　那天晚上，沈知意坐在书桌前，翻开日记本。

　　笔尖停在纸上，很久没动。

　　最后她写了一段：

　　今天他弹了《月光》。
　　很好听。

　　他说下周弹给我听。

　　他还说他数了，二十九张便签。
　　每一张都记得。

　　我忽然有点慌。
　　不是因为害怕。
　　是因为……我好像也在数。
　　我也记得每一张。

　　那些便签从九月到十二月，四个月，二十九张。
　　我都留着，按日期排好，夹在文件袋里。
　　每天晚上都会翻一遍。

　　我以为只有我在数。
　　原来他也在数。

　　这个发现让我有点……不知所措。

　　因为这意味着，这件事不是单向的。
　　不是我在自作多情，不是我在过度解读。
　　是真的。
　　那些便签、文件夹、雪地里的那句"做完给我看"、还有今天的《月光》——都是真的。

　　他也在意。
　　他也在记。
　　他也在用他自己的方式，一点一点地靠近。

　　而我……
　　我不知道自己准备好了吗。

　　但下周要去琴房。
　　我答应了。

　　我想看看，那会是什么样子。

　　写完，她合上本子。

　　她躺到床上，关了灯。窗外偶尔还有烟花声，很远，像某种心跳。

　　她拿出手机，点开微信，找到陆行舟的头像。

　　对话框还是空的。

　　她打了一行字：

　　今天弹得很好听。

　　删掉。

　　又打：

　　下周几？

　　又删掉。

　　最后她什么都没说，把手机放回去，闭上眼。

　　有些话，现在还不是时候说。

　　但她知道，有些东西已经不只是雪了。

　　雪会化，会渗进土里，然后长出什么东西来。

　　而她，有点想等它长出来。

　　第八章完