《玉碎不改——阿房女传》怡汐旑兮

65、章台辩锋 淳于越辩郡

　　秦始皇三十四年，冬。咸阳宫章台殿。
　　殿中炭火燃得旺，七十位博士分坐两列。丞相王绾、廷尉李斯、博士淳于越在列。夏玉房坐于御座侧后方，面前置一方案，案上摊着竹简。她是奉诏记录廷议。
　　赢政端坐御座，玄衣缣裳，十二旒垂落。
　　淳于越起身，拱手深揖：“陛下，臣有言进谏。”
　　赢政颔首：“讲。”
　　淳于越：“陛下，郡县之制虽已推行，然天下初定，民心未附。六国百姓各有风土，各有习俗。齐人好宽缓，楚人尚巫鬼，赵人重侠义，韩人贵名节。此皆数百年积习，非一纸法令所能遽改。若一味以严刑峻法施之，恐激起民变。臣以为，当以仁政治国，效法三代圣王之道。行德政，施仁政，宽刑省罚，方能使万民归心。昔日周公制礼，成王行仁，天下晏然。陛下何不师之？”
　　赢政没有立刻回答。他看向夏玉房。夏玉房低着头，竹简上落笔。她的手指在微微发抖。
　　赢政开口：“仁政？三代圣王之道？朕问你，周行仁政，何以为诸侯吞并？春秋五霸，何以为战乱不休？战国七雄，何以血流成河？鲁国最重礼乐，第一个被楚所灭。宋国最讲仁义，被齐、魏、楚三国分食。仁政若能安天下，天下何至于分裂五百余年？”
　　淳于越：“陛下，周之衰落，不在仁政，而在礼崩乐坏。孔子有言：‘礼乐不兴，则刑罚不中。’若陛下能恢复礼乐，以仁义为纲，以法度为辅，则天下可安。周室虽分封诸侯，然周礼行于天下八百年，诸侯虽强，不敢废周天子。秦若郡县，废分封，则天下无宗室之藩屏，一旦有变，谁来拱卫王室？”
　　赢政看着淳于越。殿中安静了一息。
　　赢政：“周室八百年，是因为分封？是因为周礼？朕问你，周幽王烽火戏诸侯时，分封制可曾救了周？诸侯一个不来，镐京被犬戎踏平。平王东迁，天子成了摆设。春秋五霸，哪一个把周天子放在眼里？战国七雄，哪一个不是从周室分封的诸侯里长出来的？分封制不是藩屏，是祸根。周室八百年，前四百年靠的是宗法，后四百年靠的是苟延残喘。你让朕效法三代，三代亡了。你让朕恢复周礼，周礼救不了周。朕的法，让秦国从西陲小国变成天下之主。朕不需要仁政，朕需要的是律法，是秩序，是让六国遗民在没有六国的日子里，也能知道该怎么活。”
　　淳于越嘴唇翕动，不再说话。他站着，膝盖微颤。
　　赢政目光扫过阶下七十名博士：“还有谁有话要说？”
　　无人应答。有人攥紧衣袖，有人盯着案几。
　　赢政：“散了吧。”
　　博士们鱼贯而出。淳于越最后一个起身，扶着殿门框，站了五息，才迈步走出去。
　　殿门合拢。章台殿中只剩赢政、夏玉房、赵高。
　　赢政摘下冕旒放在案上。他揉了揉眉心。
　　夏玉房放下笔，起身走到御案前：“陛下。”
　　赢政没有看她：“你都记下了？”
　　夏玉房：“记下了。”
　　赢政：“你觉得淳于越说得如何？”
　　夏玉房沉默片刻：“臣妾不懂朝政。但臣妾听陛下说话时，声音比平日大。”
　　赢政的手指在案上顿了一下。
　　夏玉房：“陛下平日说话，声音是稳的。今日说到周幽王时，声音大了。”
　　赢政抬起头看她。烛火映在他眼底。
　　赢政：“玉房，朕问你一件事。”
　　夏玉房：“陛下请问。”
　　赢政：“朕若立后，你以为如何？”
　　夏玉房的手在袖中攥紧。她看着赢政，没有立刻回答。
　　赢政：“朝中有人上奏，请朕立后。王绾、李斯都提过。朕没有答。”
　　夏玉房：“陛下为何不答？”
　　赢政看着她：“你说呢？”
　　夏玉房低下头。殿中铜漏滴答。
　　夏玉房：“臣妾不知道。”
　　赢政站起身，走到她面前。他比她高出许多，低头看着她。
　　赢政：“你知道。”
　　夏玉房没有抬头：“陛下，臣妾只是一个医官。立后是国事，臣妾不敢妄议。”
　　赢政：“朕让你议。”
　　夏玉房抬起头。她的眼眶微红，但没有泪。
　　夏玉房：“陛下若立后，立谁？”
　　赢政没有回答。
　　夏玉房：“是胡姬？是田夫人？还是别的什么人？”
　　赢政：“朕若立你——”
　　夏玉房：“陛下！”她打断了他。声音不大，但很急。
　　她退后一步，跪了下来。
　　夏玉房：“陛下，臣妾出身微贱，不敢当此位。朝中大臣不会答应，后宫诸姬不会心服。陛下若立臣妾为后，必生大乱。”
　　赢政低头看着她跪伏的脊背。他没有扶她。
　　赢政：“你怕了？”
　　夏玉房：“臣妾怕。臣妾怕的不是自己，是陛下。陛下若为臣妾立后，朝堂不稳，后宫不宁。臣妾宁可不做这个后。”
　　赢政沉默了很久。
　　赢政：“你起来。”
　　夏玉房没有动。
　　赢政：“朕让你起来。”
　　夏玉房站起身。她的膝盖在发抖。
　　赢政转身走回御座，坐下。他拿起案上那枚铜符节，握在掌心里。
　　赢政：“你退下吧。”
　　夏玉房躬身退出。走到殿门口，她停了一步。
　　夏玉房：“陛下，那碗汤要凉了。”
　　她走了出去。殿门合拢。
　　赢政独坐案前。赵高趋步入内。
　　赵高：“陛下，胡姬夫人求见。”
　　赢政：“不见。”
　　赵高：“胡姬夫人说，有要事禀报，关于夏夫人。”
　　赢政的手指在符节上收紧。
　　赢政：“让她进来。”
　　胡姬走入殿中，躬身行礼。她穿着一身绯色深衣，发髻高耸。
　　胡姬：“陛下，臣妾有一事，不知当讲不当讲。”
　　赢政：“讲。”
　　胡姬：“臣妾听说，夏夫人在宫中常与博士们往来。今日廷辩之前，夏夫人曾与淳于越在偏殿私语。”
　　赢政看着她，没有说话。
　　胡姬：“臣妾不敢妄加揣测。但夏夫人出身赵国，淳于越也是齐人。臣妾只是觉得，陛下应当知道。”
　　赢政：“你从哪里听来的？”
　　胡姬：“臣妾宫中的侍女亲眼所见。”
　　赢政沉默片刻。
　　赢政：“知道了。你退下。”
　　胡姬躬身退出。殿门合拢。
　　赵高趋前一步：“陛下，要不要查？”
　　赢政：“查什么？”
　　赵高：“夏夫人与淳于越——”
　　赢政：“不必。”
　　赵高退后。
　　赢政靠在椅背上，闭了眼。他手里攥着那枚铜符节，攥得很紧。
　　芷阳殿中，扶苏坐在案前。田婉清端着一碗热汤走进来。
　　田婉清：“今日殿上的事，我听说了。”
　　扶苏起身行礼：“母亲。”
　　田婉清坐下：“你父亲骂你了？”
　　扶苏：“骂了。”
　　田婉清：“骂了什么？”
　　扶苏：“他说我什么都没学会。”
　　田婉清沉默了一会儿。
　　田婉清：“你父亲骂得对。你确实什么都没学会。可你没有做错。”
　　扶苏抬头看她。
　　田婉清：“你父亲说的是法家的道理。可你今日在殿上说的那些话，不是法家的道理。是你自己看见的东西。你看见了那个疯妇，看见了那些跪在刑场上的人。你看见了，你就不能当没看见。你父亲骂你，是因为他怕。他怕你看见了那些东西之后，守不住这座天下。可你若什么都看不见，你守住了天下，又有什么用？”
　　扶苏眼眶微红。
　　田婉清站起身，走到窗前。
　　田婉清：“扶苏，你记住一句话。你父亲怕你守不住天下。可你怕的，是天下守住了，人没了。这两个怕，都是怕。可你的怕，比他的怕，多了一点东西。”
　　扶苏：“什么东西？”
　　田婉清：“多了一点暖。”
　　她转身走了出去。殿门合拢。
　　扶苏独坐灯下。他拿起案上那卷竹简，翻开到《孟子》章句。他看了很久。然后他合上书，吹熄了灯。黑暗中，他将那卷竹简贴在胸口，闭了眼。
　　次日午后，玉房奉诏在合欢殿偏殿教胡亥认字。胡亥今年七岁，由赵高做师傅，每日在章台偏殿习秦律。玉房教他认字，教的是《仓颉篇》，秦篆写就。胡亥学得快，一个字认三遍便记住了。可他坐不住，认了半个时辰便要起身走动。
　　玉房放下笔，看着他在殿中走来走去。她忽然开口：“公子，臣妾问你一件事。”
　　胡亥停下脚步，看着她：“姑姑请问。”
　　“若有一户农家，因天灾歉收，欠了官府的赋税。依秦律，当罚为城旦。可那户人家有老母卧病，幼子三岁，若壮年男子被征去修城，一家老小便断了生计。公子觉得，此事当如何处置？”
　　胡亥站在殿中，沉默了一会儿。他开口时声音清脆，带着一种与年龄不符的冷静：“依秦律，欠赋当罚，此乃国法，不可废。若因一家之困而废法，则法不严。法不严，则民不畏。民不畏，则国不治。孙儿以为，当依律罚处，以儆效尤。”
　　玉房点了点头，没有接话。她看着胡亥，见他站在殿中，双手负在身后，站姿端正，目光清亮，说话时嘴角微微上翘，带着一种笃定的神气。她忽然想起扶苏七岁时，在骊山脚下捡到一只断了翅膀的蝴蝶，捧回来用细草茎搭了个小窝，每日喂糖水。喂了三日蝴蝶还是死了，扶苏哭着挖了个小坑埋了，还在上面压了块白石头做记号。那日赢政站在旁边看了许久，没有夸他，也没有斥他，只负着手说了一句“心太软了”。
　　“公子说得有理。”玉房说，“秦律森严，方能治国。公子能记得这一条，很好。”
　　胡亥咧嘴笑了一下，露出一排整齐的牙齿。他回到案前坐下，拿起笔继续描字。可他描着描着，笔尖忽然停住了。他低着头，看着竹简上的字，忽然开口：“姑姑，那户人家，后来怎么样了？”
　　玉房正在整理药方，闻言抬起头：“什么？”
　　“那户农家。老母卧病，幼子三岁。若壮年男子被征去修城，他们怎么办？”
　　玉房沉默了一息。“不知道。或许邻里接济，或许流落街头。”
　　胡亥没有接话。他低下头，继续描字，可描得比方才慢了。玉房看着他的侧脸，看见他嘴唇抿着，眉间微微蹙了一下，很快又松开了。
　　当夜，胡亥回到自己住处。偏殿中只点了一盏灯。他从案角取过一只旧木匣，打开来，里面是一卷帛书。帛书上写着几行字，是他前些日子自己写的，字迹歪斜，有几个字还写错了笔画。上面写的是：“若儿臣是那农户之子，儿臣愿有宽限之法。”
　　他坐在案前，看着那卷帛书。看了一会儿，他拿起案上的笔，蘸了墨，在末尾又添了一行字。他写得很慢，一笔一划：“可赵师傅说，不能宽。宽了，法就松了。”
　　写完之后，他看了两遍。然后将帛书卷起来，放回木匣中，合上盖子。他把木匣放在枕边，没有烧掉。他吹熄了灯，在黑暗中躺下来。他的手搁在枕边的木匣上，指腹贴着匣盖的边沿，停了一息。然后他翻了个身，面朝墙壁，慢慢睡着了。
　　章台殿中，赢政独坐。他睁开眼，拿起案上一卷奏章。那是李斯呈上的，请立后。赢政看了很久。然后他提笔，在奏章上批了一个字：
　　“否。”
　　他放下笔，又拿起另一卷奏章。那是徐福呈上的，请东渡求仙。赢政看了很久。他想起夏玉房方才跪在地上说“臣妾怕”时的样子。他提笔，在奏章上批了一个字：
　　“可。”
　　他放下笔，靠在椅背上。殿中烛火跳了两下，稳住了。案角那枚铜符节静静躺着，被他方才握得微微发热。他伸手又摸了一下，指腹触到符节背面那两道模糊的凹痕。他攥着它，坐了很久。