下一章 上一章 目录 设置
4、祸不单行 这一次，死 ...
-
林小满发现，人要是开始翻身了，老天爷总得给你使个绊子，好像不折腾折腾你，就不算真正的“翻身”。
第二天一大早，柳氏刚把灶膛里的火烧起来，外面就传来了脚步声。
不是赵氏那种咋咋呼呼的方步，是好多双脚踩在土路上、乱糟糟的、带着股子公事公办的架势。
林小满从篮子里探出脑袋。
没错，她又坐在篮子里了，柳氏说这样暖和。
她朝门口看过去。
三个穿皂色衣服的人站在那儿，腰上挎着牌子，手里拿着个本子。
领头的是个瘦高个，颧骨高高的，眼窝深陷，一看就是常年在外跑腿、风吹日晒的那种人。
他手里拿着根细竹竿，往门框上一敲。
“林大山家在不在？”
柳氏从灶台边站起来，手在围裙上擦了擦，走到门口：“在。”
“他……去镇上扛活了，还没回来。”
瘦高个上下打量了她一眼，又扫了眼屋里。
破席子、破灶、破缸，还有坐在篮子里探着个小脑袋的林小满。
他眼神顿了一下，低头在本子上记了几笔。
“林大山，男，三十二岁，半月前在镇上福顺粮行做短工，对吧？”
柳氏点头，心里忽然咯噔一下。
“前天在镇东头河里捞上来一具尸体，身上有福顺粮行的腰牌。”
“尸首泡得厉害，面目不清，但腰牌编号对得上。”
“你丈夫身上有没有什么胎记或者旧伤疤？”
屋里安静得能听见灶膛里柴火噼啪响。
柳氏的脸色一寸一寸地白了。
她嘴唇哆嗦着，手死死攥着门框，指节泛青。
“他……他左肩胛骨下面有个疤，小时候被镰刀割的……”
瘦高个低头又记了一笔，然后抬起头，语气没什么起伏：“那大概率是了。”
“尸首已经入殓了，你要是认领，去镇上义庄，交五十文丧葬费。”
林小满坐在篮子里，一动没动。
她上辈子见过太多这种场面了。
通知家属、确认身份、走流程。
她太熟悉了。
但这一次不一样。
这一次，死的那个人是她这辈子的爹。
她不认识林大山。
这具身体对他的记忆很模糊，只有几个片段：一个高大的背影，扛着麻袋出门，回头看了一眼，笑了笑。
然后就再没回来。
但她知道柳氏认识。
柳氏嫁给他十年，生了四个孩子，虽然穷，但没红过脸。
她知道林招娣认识，大姐夜里偶尔会偷偷哭，说想爹。
她知道林铁蛋认识，二哥虽然不说话，但每次有人从镇上回来，他都会竖起耳朵听。
五十文丧葬费。
柳氏身上总共就剩不到二十文。
“大、大哥……”柳氏的声音像是从嗓子眼里挤出来的。
“能不能……缓两天？”
“我、我凑凑……”
瘦高个看了她一眼，没说什么，在本子上又写了几个字，把竹竿往肩上一扛：“三天。”
“三天不来认领，义庄就当无名尸处理了。”
说完，带着另外两个人走了。
脚步声远了，土路上又恢复了安静。
柳氏站在门口，像根钉进去的桩子，一动不动。
风从门框灌进来，吹得她头发乱飞，她没理。
林小满从篮子里爬出来，小短腿迈着小碎步走到门口，伸手抱住柳氏的腿。
“娘。”
柳氏低头看她，眼睛是空的。
“娘，你蹲下来。”林小满拽了拽她的裙角。
柳氏慢慢弯下膝盖，蹲下来，跟林小满平视。
她的嘴唇还在抖，但眼睛里那层空壳碎了，露出底下的东西。
恐惧、绝望、还有一丝不肯死的倔强。
“小满……”她声音哑得像砂纸，“你爹他……”
“我知道。”林小满点头。
“我听见了。”
“五十文……咱家只有不到二十文……”柳氏的手在抖，抖得越来越厉害。
“义庄三天……三天后就不收了……小满，娘该怎么办……”
她从来没在孩子们面前说过“怎么办”。
她一直是那个撑着的人，天塌了也咬着牙顶着。
但现在，天真的塌了。
林小满看着她，那双圆眼睛里没有三岁孩子该有的惊慌，只有一种沉静的、让人安心的东西。
“娘，你听我说。”林小满用两只小手捧住柳氏的脸，掌心软乎乎的，带着体温。
“爹的事，咱得去认。”
“但五十文，咱没有。”
“所以咱得去挣钱。”
“怎么挣？采蘑菇？那也来不及啊……”
“不光蘑菇。”林小满松开手，转身从篮子里掏出一样东西是昨天从后山采的紫苏。
她让柳氏用布包好放在篮子里的。
“这个，值钱。”
“紫苏？这东西能值几个钱……”
“娘，你信我。”林小满仰着脸，那双眼睛黑亮黑亮的。
“今天咱不去镇上卖蘑菇了。”
“咱去卖紫苏，还有昨天在后山发现的那个。”
“你记得不，石头缝旁边那片开黄花的？”
柳氏愣了一下：“你说那片蒲公英？”
“不是蒲公英。”林小满摇头。
“是黄芩。黄芩是草药，镇上药铺收的。”
“昨天我看见那片黄芩长得好，根粗得很。”
“咱挖了去药铺卖，比蘑菇值钱多了。”
她上辈子学过一点中药知识，公司年会去泡温泉的时候顺便上了个养生课，讲师讲了半天什么黄芪补气、黄芩清热，她当时觉得无聊，没想到这辈子用上了。
黄芩这东西，根越粗越值钱，后山那片她用灵泉浇过，根长得跟萝卜似的。
柳氏看着女儿，忽然觉得，这小丫头身上有一种说不清的东西。
不是聪明那么简单，是那种……看透了、想明白了、然后笃定地告诉你“跟着我走就行”的东西。
“好。”柳氏站起身，擦了擦眼角。
“娘听你的。”
她回屋拿了把小锄头。
那是林大山留下的，锄头把都磨得发亮了。
又找了根绳子，把篮子挎上。
“招娣，看好家。”
“铁蛋，跟娘走。”柳氏回头喊了一声。
“我也去！”林小满在篮子里举手。
“你……”柳氏犹豫了一下，还是把小满放进了篮子里。
“坐好了，别乱动。”
四个人出了门。
这次没去镇上，直接奔后山。
后山背面的石头缝旁边，那片黄芩果然还在。
林小满昨天滴了灵泉的地方，草药长得格外茂盛，叶子绿得发亮，根部的土微微鼓起来，说明根扎得深、长得粗。
柳氏蹲下来，用小锄头小心地刨。
黄芩的根扎得深，她刨了好一会儿才挖出来。
粗得像小拇指，根须密密麻麻的，掰断一根，断面是黄色的，还带着苦味。
“这黄芩成色好。”柳氏拿着根看了看，眼睛亮了。
“我以前见村里老中医挖过，这种粗的能卖上价。”
“多挖。”林小满在篮子里指挥。
“那片、那片、还有那边那棵大的，对，就是那棵。”
柳氏和林铁蛋一起挖，林招娣在旁边帮忙把挖出来的黄芩抖掉土、理整齐、用草茎捆成小把。
不到一个时辰，就挖了满满一篮子。
林小满趁他们不注意，又往篮子里滴了几滴灵泉。
黄芩的叶子肉眼可见地又绿了一层，根须也更饱满了。
“够了。”林小满说。
“去镇上。”
从青山村到清河镇，一个多时辰的路。
柳氏挎着篮子，林铁蛋跟在后面，林小满坐在篮子里，一路颠颠簸簸地到了镇上。
这次没去醉仙楼，直接奔镇西头的药铺。
药铺叫“济世堂”，门面不大，但干净整洁，门口挂着个药葫芦的幌子。
柜台后面坐着个白胡子老头，正在拿戥子称药。
柳氏挎着篮子走进去，有点怯生生的：“掌柜的，收黄芩不？”
白胡子老头抬头看了一眼，放下戥子走过来。
他掀开篮子上的布看了看，伸手拿起一把黄芩，掰断一根看了看断面，又闻了闻，眉头微微一挑。
“这黄芩成色不错。哪来的？”
“后山采的。”柳氏老实回答。
老头又看了看，掰了几根，断面都是鲜亮的黄色，苦味浓郁，说明有效成分足。
他点点头：“收。”
“粗的十五文一斤，中等的十文一斤，细的不要。”
“你这些……”他估了估。
“大概有三斤粗的、两斤中等的。”
“算你六十五文，行不行？”
柳氏心跳都快停了。
六十五文！
不光够丧葬费，还能剩十五文！
“行！行！”柳氏连连点头，手都在抖。
白胡子老头从柜台里拿出个布包，解开，数出六十五文铜钱递给她。
柳氏接过来，攥得死紧，指节发白。
“以后有好的草药，还送来。”老头说。
“尤其是这种黄芩，今年药行缺货，价格还能涨。”
林小满在篮子里冲他咧嘴一笑：“有的。”
出了济世堂，柳氏蹲下来，把林小满从篮子里抱出来放在地上，然后蹲在地上，把铜钱一枚一枚地数。
六十五文，一枚不多一枚不少。
“够了……”她声音发颤。
“丧葬费五十文，够了……还能剩十五文……”
林小满看着她数钱的样子，鼻子有点酸。
上辈子她签过几千万的合同，没觉得什么。
现在六十五文铜钱，让一个女人蹲在地上数了三遍，眼泪啪嗒啪嗒掉在铜钱上。
“娘，别哭了。”林小满伸手给她擦眼泪。
“爹的事，咱去办。”
“办完了，咱还得活。”
柳氏抹了把脸，站起来：“走，去义庄。”
清河镇的义庄在镇子最东头，挨着乱葬岗。
几间破棚子，门口蹲着个老头，正在晒太阳。
柳氏走过去，说明了来意，老头懒洋洋地站起来，领她去看尸首。
义庄里一股子石灰和腐味混合的气味。
柳氏站在那具盖着白布的尸体前面，手抖得解不开布角。
林小满站在她旁边，小手攥着她的裙角。
柳氏终于掀开了布。
林大山躺在那里，脸泡得发胀发白，已经看不出原来的样子了。
但左肩胛骨下面那个疤还在……
镰刀割的，长长的，歪歪扭扭的，像条蜈蚣。
柳氏的眼泪一下子涌出来。
她捂着嘴，肩膀剧烈地抖着，没哭出声，但那股压抑的、从胸腔深处挤出来的呜咽，比嚎啕大哭更让人难受。
林招娣在门口探头看了一眼，扭过头去，眼泪吧嗒吧嗒掉。
林铁蛋站在门口，黑着脸，拳头攥得死紧，指甲掐进肉里。
林小满没哭。
她看着那具尸体，脑子里闪过那几个模糊的片段。
高大的背影、扛麻袋、回头笑了一下。然后就没了。
她上辈子死的时候，也没人给她哭。
现在她站在这里，看着这辈子名义上的爹，心里说不上多难过，但有一种沉甸甸的东西压着。
不是悲伤，是责任。
这个家的男人没了，她得顶上去。
三岁又怎样？
她脑子里的东西够撑起这个家。
“娘。”她拽了拽柳氏的裙角。
“咱给爹买口薄棺。”
柳氏抹了把眼泪，点了点头。
薄棺材花了四十文，加上义庄的丧葬费五十文，总共九十文。
柳氏手里的六十五文不够，她咬了咬牙，把昨天买米剩下的铜钱也掏出来了，又凑了点正好九十文。
棺材抬出来的时候，柳氏带着三个孩子跪在义庄门口。
没有唢呐，没有纸钱，没有送葬的队伍。
一口薄皮棺材，四个人，就这样把林大山送走了。
埋在了后山脚下，面朝青山村的方向。
柳氏说，让他能看见家。
埋完人，四个人坐在坟前。
柳氏烧了几张从镇上买的黄纸，火苗子一跳一跳的，映着她那张瘦脸。
“他走的时候……不知道疼不疼……”柳氏喃喃着，像是在问自己。
没人回答。
林小满坐在坟前的小土堆旁边，用小手指头在土上画圈圈。
她不知道林大山走的时候疼不疼，但她知道，从今天起，这个家就真的只有他们四个了。
“娘。”她开口了，声音不大，但很稳。
“爹走了，咱得好好活。”
“他要是看见了，肯定不想让咱哭。”
柳氏低头看她，眼泪又掉下来了，但这次不是绝望的哭，是那种被说中了心事的、带着点释然的哭。
“嗯。”她点了点头，“好好活。”
林招娣也擦了擦眼泪，使劲点头：“娘，小满说得对。”
“爹要是看见了，肯定不想让咱哭。”
林铁蛋闷头闷脑地“嗯”了一声，拳头松开了，掌心四个指甲印，渗着血珠。
林小满从地上爬起来，拍了拍裙子上的土：“走吧，回家。”
四个人从后山脚下往回走。
夕阳把影子拉得老长，四个黑影在土路上一步一步地挪。
走到村口的时候，碰上了王奶奶。
老太太拎着个瓦罐，看见他们，愣了一下。
“柳丫头……这是……”
柳氏没说话，眼泪又下来了。
王奶奶看了看他们的脸色，又看了看后山的方向，叹了口气。
她把瓦罐递过来：“家里熬了点粥，你们喝口热的。”
柳氏接过瓦罐，手抖着，点了点头。
“谢谢王婶。”她的声音哑得几乎听不见。
王奶奶摆了摆手，没多说，转身走了。走了几步又回头喊了一句：“柳丫头，人走了就走了，活着的人得往前看。”
“小满那孩子灵性，你们娘几个能熬过去的。”
柳氏站在村口，抱着瓦罐，眼泪掉进罐子里。
林小满仰头看着她，伸手拽了拽她的手：“娘，回家喝粥。”
“好。”柳氏吸了吸鼻子。
“回家。”
破屋子里，王奶奶那罐粥被倒进锅里热了热。
四个人围着锅，一人一碗，安安静静地喝。
没人说话，但那种沉默不是死寂，是一种互相靠着、谁也没松手的沉默。
林小满喝完粥，把碗放下，仰着脸看柳氏。
“娘。”
“嗯？”
“明天咱还去后山。”
“……好。”
“不光采黄芩，还有别的草药。”
“我认得几种，能卖钱的。”
“好。”
“等攒够了钱，咱买种子，开荒地，种粮食。”
“好。”
“再往后，咱在镇上开个铺子。”
“好……”柳氏愣了一下，低头看她。
“小满，你真打算开铺子？”
“说话算话。”林小满伸出小拇指。
柳氏笑了，伸手勾住那根小香肠似的手指。
“拉钩上吊，一百年不许变。”
灶膛里的火苗又跳起来了。破屋子里的热气又升起来了。
日子还得过，人还得活。
林大山走了，但林家还在。
林小满在心里默默地说了一句：爹，你放心。
这个家，有我呢。
