1、刀落 什么？开局 ...
-
沈寄雪跪在刑台上的时候，天边洋洋洒洒飘起了雪。
那雪下得不大，细细碎碎的，似在天上把一匹白绢撕成了千万片，扬了下来。落在他的肩上，落在他的发顶，落在他的长长睫毛上。他没有神色。他只静静跪着，背倔强的挺着。
他想起多年前，也是如此一般的雪。那时候他还小，刚被带到太子面前。他穿着一身那拖了一地的孝服，站在殿中央，默默的站着。太子坐在上面看他，凝视着看了很久，道：“你过来。”他微微抬头，又低下头去，没了动静。太子顿了顿，无奈地摇头笑道：“以后我护着你。”
那年太子十二岁，他九岁。
他当时想的是：这个人说护着我，他自己都还是个孩子，护得住吗。
后来他才知道，那是他这辈子听过的最真的一句话。
监斩官在念罪状。声音又尖又长，如同一把钝刀子在割什么东西。他一个字都没听进去。他只是抬起头，往一个方向看了一眼。那个方向太高，太远，什么都看不清。但他知道，萧承稷坐在那里。
他想起昨晚写的信。没写完。笔迹断在“臣愿”两个字上。他本来想写“臣愿以死谢罪”，后来又觉得不对。他不想谢罪。他从来不觉得自己有罪。他只是爱了一个人。爱一个人，算什么罪呢。
他想了想，把笔搁下了。
那句话，他终究没有写完。
萧承稷坐在最高处。他看不清沈寄雪的脸，只看到他的背笔挺的立着，像小时候在廊下等他下学那样。那时候他每天下学回来，沈寄雪就坐在廊下等他。手里捧着一盏热茶，见他来了，就站起来，眉眼带笑：“殿下，茶还热着。”语气里尽是温柔。
他那时候总觉得，那盏茶是永远喝不完的。
“陛下。”旁边的太监小声提醒，“该回宫了。”
他没有动。
他的手放在扶手上。掌心有点疼。他低头看了一眼，发现自己的指甲不知道什么时候掐进了掌心里。他松开手，看了看掌心，四道月牙形的印子，深得快要见血了。
监斩官念完了罪状，问沈寄雪还有什么话说。
沈寄雪低着头。风好大，吹得他的衣角猎猎作响。他蠕动着好看的唇瓣。声音不大，但很稳。他说：“劳烦你照顾臣许久，这辈子我欠你的，那就以命偿还”
风太大，萧承稷没听清。
他问旁边的太监：“他说什么？”
太监低着头，不敢答。
萧承稷没有再问。他忽然想起很久以前，沈寄雪第一次给他系斗篷带子。那时候沈寄雪才十岁，个子矮，踮着脚才能够到他的肩膀。他笨手笨脚地绕了两圈，打了个歪歪扭扭的结。
他低头看他，说：“丑。”
沈寄雪低着头看不清神态。萧承稷把他的下巴抬起，沈寄雪别过眼去，两耳通红。
他宠溺道：“但比他们系的好。”
那天晚上，他没有让任何人拆那个结。
午时三刻。刀落。
萧承稷坐在那里，一动不动。雪越下越大，落在他肩上，落在他手背上。他低头看了一眼，发现自己的手在抖。
他站起来，转身，走了。
身后传来刀落的声音。他没有回头。
回宫的路上，他坐在辇里。辇外是簌簌的落雪声，和车轮碾过积雪的咯吱声。他忽然想起一句诗。是沈寄雪小时候念过的。那时候沈寄雪刚学会写字，捧着一本诗集，摇头晃脑地念：“夜深知雪重，时闻折竹声。”
他问：“你知道这诗什么意思吗？”
沈寄雪说：“知道。雪太大了，把竹子压断了。”
他又问：“那你知道竹子为什么会断吗？”
沈寄雪想了想，摇头。
他说：“因为它不肯弯腰。”
沈寄雪看着他，眼睛亮亮的，说：“那我也不弯腰。”
他笑了，说：“你不一样。你要学会弯腰。”
沈寄雪说：“为什么？”
他没有答。
那时候他不知道，沈寄雪真的没有弯腰。从头到尾，他都没有弯过。
他攥紧了手里的荷包。荷包里是沈寄雪小时候给他系斗篷带子时，多绕的那一小截线头。他也不知道自己为什么要留着这个。他只是觉得，那截线头，像是沈寄雪留在他身上的什么东西。小小的一截，轻得几乎感觉不到。但他知道它在那里。
他攥着那个荷包，攥了一路。
回到寝殿，他关上门。
然后他站在原地，很久没有动。
殿里很静。静得能听见自己的呼吸声。他张了张嘴，想说什么，但什么都没说出来。他低头看自己的手。掌心全是血。他自己掐的。他这才发现，从刑场到寝殿，他一直在掐自己的掌心，掐了一路。
他走到案前，坐下。案上放着沈寄雪前几天送来的折子。折子上写的什么他忘了。他只是看着那个笔迹。沈寄雪的字很好看，清瘦，端正，正如他这个人。
他伸手摸了摸那个笔迹。
纸很凉。
那天晚上，他让人把沈寄雪住过的偏殿封了。但半夜，他又一个人去了。
他推开门。殿里很黑。他没有点灯。他摸着黑往前走，走到书案前，停住了。
案上有一封信。没写完。笔迹断在半句话上。
他拿起来。借着窗外透进来的雪光，他看见了那一行字：
“臣今日所言，陛下若觉冒犯，臣愿……”
后面没有了。
他拿着那封信，站在那里。雪还在下。窗外传来簌簌的落雪声。他忽然又想起那句诗。
夜深知雪重，时闻折竹声。
他想起沈寄雪说：“那我也不弯腰。”
他想起自己说：“你不一样。你要学会弯腰。”
他想起沈寄雪最后还是没有弯腰。
他把那封信折好，收进怀里。然后他走到窗边，推开窗。雪涌了进来。很冷。
他站在窗前，站了很久。
那天之后，他再也没有穿过那件斗篷。
作者有话说
第1章 刀落
