《今夜山深处》阿洛西丽

10、镣舞虚梦 深秋的扬州

　　深秋的扬州被雨水泡软了。树叶落了大半，剩下的挂在枝头，黄得发脆，风一过便簌簌地掉，铺了后院一地。
　　子游坐在桌前，手里捏着一张不知何时放在桌上的纸条，凉意渗进指腹。她转头看了一眼还在闭眼的陈净墨，轻轻闭上了门，又推开另一扇门，一个灰蓝素袍的清瘦背影坐在椅上，背对着门，没有冠冕。
　　“脚伤怎么样了？”声音冷淡。
　　“回皇上，好些了。”子游走到他面前俯身行礼，动作规矩，像东厂当年教的那样标准。
　　皇帝没有扶她，只把手边的杯子转了一圈，没喝。“你瘦了。”
　　子游直起身垂着眼帘：“扬州的水土不如杭州养人。”
　　皇帝笑了一下，很短。他起身从柜中取出一物放在桌面上——一副脚镣，铁环内侧还残留着暗褐色痕迹，是血，干透了蹭不掉，与铁锈长在了一起。环口处有人细细打磨过，磨去了最锋利的那层棱角，痕迹是新的。
　　“戴着脚镣跳舞，美极了。尤其是你跳的，与宫里的舞姬完全不同。”他的声音带着回味的感叹。
　　子游看着脚镣，脸上没有波动。
　　皇帝的声音忽然低了些：“你那天流的血，朕都记得。朕让人收起来擦干净——可擦不掉。一直留着。”他把脚镣往前推了推，铁链在桌面上拖出一小段金属的呻吟，“朕想问你一句话。”
　　“皇上请问。”
　　“你想离开朕？”皇帝抬起眼，瞳孔很深。
　　子游没有立刻答。她把目光从脚镣上移到他脸上，那张脸比寿宴时更单薄，眼神疲惫，像很久没有好好睡过觉。她想起厂公的话“皇上小时候不听话”，这个坐在她面前的人，也曾是被铁链和窗纸上的剑尖吓大的。
　　“不会。愿一生为皇上效忠。”她说得很平静。
　　皇帝的手指在膝盖上微微蜷了一下。他像早料到这个答案，又像始终不敢确认。过了好一会儿：“那你现在还愿意替自己做一件事么？”
　　“若是皇上喜欢，我随时可以跳。”子游的声音温柔得近乎虚假。
　　皇帝流出一丝感动。
　　“帮我戴上它。”子游引着他的目光移向地上的脚镣。
　　皇帝一惊，随即轻轻一笑。他站起来走到她面前蹲下，轻轻哼唱了起来，将脚镣捧在手里像捧一件易碎的祭器。手指按在搭扣上没有扣下去，只停在那里，等着。
　　子游听出来那句哼唱，那是她刚进宫时，在寝殿外听到的、皇上自己哼的调子。
　　“我说，戴上它。”子游有些亢奋，“那天宴会上戴着它，是我一生中跳得最好的一次。你知道吗？那天所有人都知道我戴着镣铐，我不必假装。”
　　皇帝张了张嘴，唇色泛白，喉咙里滚出一个极轻的音节，像是被什么东西卡住，没成形便咽了回去。他低下头，将铁环慢慢扣上她的脚踝，“咔”的一声，干净利落。铁链垂下来盘了一小圈，暗沉沉的，像一条冬眠的蛇。
　　子游赤脚站起来，地面冰凉。她踩着凉意走了两步，铁链拖在身后，发出细碎的摩擦声。没有乐声，只有窗外风把枯叶刮在纸窗上的响动，一下又一下，像有人在远处慢慢拍着一面破鼓。
　　她开始跳舞。抬臂，转腕，指尖划过空气。她旋转，铁链跟着画了个圆，环与环碰撞的声响清脆短促，如碎冰落在瓷面上。她仰起头，脖颈拉出一道修长的弧线，喉间微微起伏，能看见皮肤下淡青色的血管在搏动。皇帝的视线随着她移动，看着她赤足踩过青砖，踩过铁链投下的影子。她的脸始终没有看向他，像他并不存在。
　　最后一旋，她停下。额上沁着一层薄汗，鬓边碎发贴在颧骨上，眼底什么都没有——没有悲伤，没有愤怒，没有挑衅，也没有屈服。她只站在那里，光着脚，戴着镣铐，望着窗外最后一片枯叶被风卷起贴在窗纸外面，停了一瞬，又飘走了。
　　皇帝许久才回过神，像要说什么却发不出声。他看了看她脚踝上的铁环，又看了看她的脸。
　　“准备回杭州吧。”他没有让她取下脚镣。
　　“是。”子游迟疑了一下，“但我要陈净墨任杭州知府。”
　　“那个弹劾东厂的人？”皇帝皱了皱眉，思索半响。
　　子游点头。
　　“那——？”她要找活路。
　　他知道她在问什么，笑了一下，“东厂暂且不会动你，你放心去。不过——”他顿了顿，“你善账务，眼下用钱，到了杭州，你替朕监住矿税，东厂做事太粗糙了。”他恨恨地说。他知道这些年来，东厂矿不必穴，挑有钱的人家，指认祖坟或宅院下有矿脉，敲诈勒索，最可恨的是，收来的钱近一半都贪了。
　　门开了又合上，被夜的静吞没。
　　子游独自站在原地，铁链的凉意从脚踝一路往上爬。她蹲下身揭起长裙，血红的烙痕在雪白肌肤上惊心地渗出疼痛的血。她将铁链轻轻放在地上，忽然觉得这副镣铐比从前轻了。
　　她拖着沉重的身子回到酒楼，陈净墨一进门便看到她静静坐在桌前，吞下酒，看向他，缓缓说道：“原来你一直是这么喝酒的。”
　　他靠近，一股酒气漫过来，混着脂粉香，还有别的什么——男人身上的松墨味，或者熏香，他说不准。那味道不重，但足够他分辨出不是她平常用的东西。
　　她没再说什么，脱了外衣，躺下来。她的呼吸带着酒意，不太匀，但她在控制，一点一点把它压平。陈净墨随即躺下，与她隔着一拳的距离。
　　他没有问什么，也不想说什么。
　　过了一会儿，她翻了个身，面朝他。黑暗中他看不清她的脸，只能感觉到她的呼吸拂在他颈侧，温热的，带着一丝酒后的潮气。
　　“你不问我为什么喝酒。”她说，不是问句。
　　“不问。”
　　她沉默了一会儿。然后她的手伸过来，碰了碰他的手指，只碰了一下，就收回去了。
　　“睡吧。”她说，翻回去，背对着他。
　　他闭上眼。两人之间的那拳距离没有变，但他忽然觉得，它比刚才厚了一些。
　　半夜他醒了。月光从窗缝里漏进来一条窄窄的银白，斜着落在地上。子游不在床上。
　　他撑起身，看见她坐在窗边，只穿着寝衣，膝盖曲着抱在胸前。月光照着她的侧脸，素净得没有表情。她低着头，看自己的手——两只手摊在膝上，掌心朝上，像在等什么东西落下来。
　　他没有叫她。
　　过了一会儿，她抬起头，发现他醒了。两人在月光里对视了一眼。她笑了一下，很淡，嘴角动了一下就收住了。
　　“我们可以回杭州了，杭州知府是你的了。”她说。
　　他没接话，沉默许久，才明白过来她的意思。
　　她站起来，走回床边，躺下。他也躺下。这一次，她翻过身来，把额头抵在他肩上，呼吸慢慢沉下去。他闻到她发间的酒气已经淡了，只剩下清香的味道。
　　他睁着眼，望着天花板上那一条月光，一直望到它一寸一寸移走，窗外泛起灰白。
　　次日，晚青备好了船，送他们到后山码头。
　　她看了一眼拿着行李上船的陈净墨，拉住子游的手，“子游，不知道下次，你要教我什么了。”
　　子游明媚一笑，“你想学什么，我都教。如果我不会，我就去学，学好了，再教你。”
　　晚青的嘴角动了动，把手里的伞轻轻递给她，“快走吧，拿上伞，遇着大雨，你记得躲。”
　　子游点走，便转身，轻轻跃上船板。
　　“你回去吧，你等我。”
　　船越来越远，子游看见岸边的晚青变成一点，随即便看不见了。
　　船已离开扬州进入河道，朝着杭州缓缓驶去。
　　陈净墨静静看着船上熟睡的子游，心事重重。不知道等待他们的又是什么，一切好像都没有改变，所做的一切也如同幻影。
　　船穿过一座石桥，水面便窄了。两岸灯影倒映河中，美如梦境。陈净墨的眼睛被金色的倒影晃着，产生了一种莫名的，大胆的兴奋感，他希望来一场暴雨，河流湍急，将他们的船打翻，夺取他们的性命，却又立即停下，这样他们的尸体就被冲散了。
　　忽然，子游忽然紧紧抱住他。
　　“你醒了。”陈净墨微微一笑。
　　他将头埋进她柔软清香的黑发里，迷乱着奇异的醉意。但她是清醒的，她看着水里岸上的灯影，闪闪烁烁，融为一体。
　　入冬前最后一夜，杭州城暖得反常。风从湖面吹来，带着潮湿的温热。酒楼里照旧亮着灯，歌舞未歇，丝竹声混着酒气与脂粉香铺了满街。
　　杭州知府空缺已久，着钱塘知县陈净墨升任。圣旨写得简短，没有褒奖之词，也没有额外恩典，只是一道干巴巴的任命。
　　他成了杭州知府，她还是酒楼楼主，一切都归了位，一切都井井有条，也一切都变了。
　　她穿得比以前更艳，笑容也比以前更密，对每个客人都能说出恰如其分的奉承。到了晚上她便登台，舞步更快，腰肢扭得更活，笑容在烛光里像一朵开到极盛的花，再盛就要谢了。她端着酒杯一圈一圈地敬，敬了又倒，倒了又敬。酒顺着下巴淌下来，她抬手一抹，笑得比谁都灿烂。
　　陈净墨升任知府后，府前车马渐多，递帖请宴者络绎不绝。同僚见他拱手弯腰，下属见他跪拜叩首，应酬往来皆按品级、论亲疏，一步也错不得。每日晨起便有公文候批，入夜仍有客帖未复，人情似网，礼数如绳，将他牢牢缚在堂上那把紫檀椅中。
　　只是，他失眠更甚，每晚来酒楼看一眼她，之后便不言不语，灌酒至大醉。
　　一日，她忙完，便将他扶回房。
　　她拿来水走到他身边时，他正剧烈颤抖，胃里一阵翻涌，猛地跪倒在地吐出今早灌进的酒水，脸色惨白。
　　子游一把扶住他，怒道：“你这个样子还喝这么多酒！”
　　陈净墨紧紧握住她的手，头晕目眩，一句话也说不出。
　　子游的眼神忽然一冷。他不能走，不能死，哪怕，只剩一具行尸走肉。她咬住唇。是留是去，是生是死，像两把钝刀，一来一回割着她。
　　她幽幽走到镜台，取出那只白瓷玉瓶，怔了许久。这是她跟晚青要的。晚青说，阿芙蓉在扬州青楼用来调教不听话的姑娘，不能多吃，却能让人安然入睡。不能多吃——她反复念着。
　　她要来一碗粥，热气袅袅。迟疑间，药丸在指间捻碎，又停住。放回去。此刻放回去，他还醒着，还痛着，还恨着。夜色幽静，窗口吹进了风。留不住人，留一具躯壳也好。手一沉，药末落入粥中。她慢慢搅，搅碎最后一点良心。
　　他什么都不知道，很听话，一口一口，喝得干干净净。她伸手替他拭唇，低声说：“别怪我……”他安静地看着她，目光温顺如旧。她却觉得，那目光已穿过她，看透了一切。
　　子游吹灭了灯，走到床边掀开被子一角躺了下去，隔着一拳的距离，留给他一个背过去的、曲起膝盖的、小小的弧度。
　　黑暗中，他听见她的呼吸，很浅很匀，可那匀里有一种刻意的克制。他翻了个身面朝她，伸出手在她背后悬停片刻，然后落下去，掌心贴住她的后背，又滑向肚子，抱着她。她的身体微微僵了一瞬，随即慢慢松弛。
　　她没有翻身，等着反应。
　　陈净墨听着她的呼吸，听着窗外风把枯枝刮断的声响，听着更漏从远处断断续续传来。他的手隔着薄薄寝衣，能感受到她呼吸的起伏。起先只是暖，从胃里漫上来，像温过的酒。可那暖很快变了质，四肢发沉，沉得像灌了铅。他的呼吸忽然浅了，一下一下，间隔越来越长，渐渐无比顺畅，心里鼓胀着满足，在她脖子后轻轻一吻，慢慢合上眼。
　　直到第一缕日光从窗缝渗进来，他的呼吸正滑进最深的那段平稳里。她没有动，他放在她背上的那只手沉甸甸的，带着熟睡后才有的重量。窗外的鸟叫了一声又一声，第三声时便成群地响了起来。她闭上眼，重新沉进那团还未散尽的睡意里，这一次没有梦。
　　往后几日，子游一日三餐都拉着他一起吃，不论在陈府还是酒楼。她给他布菜，替他斟酒，筷子递到他手里，汤匙送到他唇边。每晚都换了不同的汤粥——有时是莲子百合，有时是山药排骨，有时只是白粥配一碟小菜。粥底总温着，她端着碗看他喝尽，才肯去睡。
　　陈净墨渐渐精神起来，脸上也有了血色。只是偶尔呆呆的，不知道在想什么，一双眼睛空着，像望着很远的地方。但只要她唤他一声，他便立刻笑起来，回应一句，声音温顺。
　　只是那笑，有时候慢了半拍。
　　他开始惊喜，温热的粥就着子游的怀抱，夜晚不再那么长。他开始安心，白日里闷闷的，肯定是事务繁忙，过于疲惫，但一切开始都有了起色。渐渐的，他开始烦躁，白日里变得破碎，焦灼等着夜晚被跳过，等着掉进那团睡意里的瞬间，缓缓下沉，最后没过口鼻，轻轻漂浮着，没有噩梦，没有痛苦。
　　一日傍晚，子游在库房忙着安置采买的酒水，他竟自己找了过来，“你怎么还不回房，没你我睡不着，是不是该喝粥了。”声音急切却又有一丝燥怒。
　　那一刻，子游心里一紧。她回头看他，他眼里是更深的空洞。
　　她开始害怕了，嘴上只说：“你先回房，我马上给你端来。”他点点头，没再追问。
　　从这日起，她把药丸掰成两半，只放半粒。次日，半粒再切一半，她不敢一次断掉，只能一点点减。每减一分，他便多醒一分。他不再那样死沉地睡，夜里开始翻身，偶尔惊醒，额头上一层薄汗。她拿帕子替他擦，他抓住她的手腕，迷迷糊糊地问：“子游？”她回应一声，他便松开手，翻个身又睡了。
　　终于，她把药全撤了。那晚的粥格外清香，莲子浮在米汤里，白得干净。他喝完，说：“今天这个不苦了。”
　　她笑了笑，眼眶却红了。他看她，微微皱眉：“你怎么了？”
　　她摇头，说最近太累了。他便伸手替她揉，掌心温热干燥。
　　这天夜里，他睡得极不安稳，像是哪里疼，翻来覆去，呼吸时急时缓，像在和什么拉扯。他觉得自己只不过又是在熬过和以前一样的、万念俱灰的痛苦，只是这次，他不再对抗黑夜，而是闭着眼，想念着那个“掉下去”的瞬间。
　　她躺在他身边，一动不动，听着。天快亮时，他终于静下来，沉沉地睡了过去。她侧过脸，就着蒙蒙晨光看他，他眉头还皱着，嘴角却弯着，像是梦里还在找什么。她伸出手，隔着一寸空气描了描他的轮廓。