《她说忘了》w明月

103、第 103 章 一个人的地

　　从海边回来，林见月先送父母回了家。
　　母亲一路上都在说这次带的东西太多，有几件衣服根本没有穿。到了家，箱子打开，最先拿出来的却不是衣服，而是给她留下的几包吃食。
　　“这个你带回锦城。”
　　林见月蹲在箱子旁，笑了一下。
　　“在那边也能买。”
　　“买都买了。”
　　母亲将袋子系好，放到她的行李旁。
　　父亲去烧水，回来时问她准备哪天走。
　　“住两晚。”
　　“学校还没开学，多待两天也行。”
　　林见月没有立刻回答。
　　母亲看了她一眼。
　　“让她回去把事情办完。”
　　说完，又低头收拾箱子。
　　她应了一声。
　　那两天，母亲没有再提让她和丈夫谈谈，也没有替她联系男方家。偶尔想起什么，会问一句，林见月能回答的便回答，还没有定下来的，就说要等回去处理。
　　临走前，母亲问她新房里有没有厚一点的被子。
　　“有，够用。”
　　“那边比家里潮，洗过的东西要晾干。”
　　“知道。”
　　父亲在旁边说：“缺什么就买，别一直凑合。”
　　林见月点头，将电脑装进包。
　　到车站以后，她给父母发消息，说已经在等车。母亲回得很快，让她上车再说一声。
　　她答应，放下手机，抬头看检票口上方的屏幕。
　　这次回锦城，不用再想着家里的菜够不够，丈夫什么时候回来，路上要不要顺便买些什么。
　　箱子里的东西，只要放进自己的柜子就好。
　　列车到站时，已经是下午。
　　林见月自己坐车回到新住处。开门以后，屋里还有离开几天留下的凉意，她将窗户打开一小会儿，放下箱子，先去烧水。
　　床上的被子是出门前铺好的。
　　书桌收拾得整齐，椅子推在桌下，厨房里的东西也在原来的位置。
　　她脱下外套，挂到门边。
　　没有人动过这些东西。
　　林见月把母亲带来的吃食分好，放进冰箱，又将换洗衣服取出来。做完这些，水已经烧开，她给自己倒了一杯，坐到桌旁。
　　手机上有丈夫发来的消息。
　　他确认过剩下的几项开销，也问她什么时候方便。
　　林见月读完，将自己存下的记录重新看了一遍。
　　有一项数额不一致，她找到对应的记录，发过去说明。另外几项核对好了，她便说可以。
　　他们约了时间，把尚未说清楚的事情逐项谈完。
　　那一次没有在原来的家里见面。
　　林见月带着自己的材料，提前到了约定的地方。他来得稍晚，坐下以后，先问她这阵子住得怎么样。
　　“挺好。”
　　“房子离学校近？”
　　“近。”
　　他点头，过了一会儿，又说：
　　“你现在回来，也不是不行。”
　　林见月将文件袋打开。
　　“我们先把这些核对好。”
　　他看着她，没有再接着说。
　　谈到共同购置的东西，有几项他提出另一种处理方式。她没有立刻答应，把自己的理由说清楚，能调整的调整，不能接受的便说不合适。
　　这件事比她原先想象中琐碎。
　　并不是说出离婚以后，一切就能迅速分开。家里用过的东西、共同支付过的费用，还有一些她以为容易说清楚的细节，真正核对起来，都需要时间。
　　林见月把已经确认的划掉，未确定的留下。
　　谈到最后，他问她是不是一定要如此。
　　她没有再解释这一年来想过多少次。
　　“是。”
　　他说：“你以前不是这样。”
　　林见月收纸的动作停了一下。
　　以前怎样，她知道。
　　很多事情他拿不准，她会等。约好的安排改了，她会说那就以后。母亲生气，她先安抚，家里缺什么，她下班带回去。
　　她也曾经以为，只要耐心一点，两个人就能慢慢找到过日子的方法。
　　可这并不能成为她继续留下的理由。
　　“现在这些事情，需要说清楚。”
　　她将最后一页收好，放回文件袋。
　　之后，他们又为剩下的事项联系过几次。
　　电话里没有再谈家里的饭，也没有问她周末做什么。每一次联系，都有一件具体的事，说明白以后便结束。
　　有一天，他说家里还找到她的一本书，问是不是要。
　　林见月让他拍了封面。
　　是她早些年买的，搬书时落在柜子另一边。
　　“要，我找时间过去拿。”
　　他问要不要送到她那里。
　　“不用。”
　　她没有把新住处的具体地址告诉他。
　　不是觉得那串地址需要藏起来，只是这段生活已经不必再由他来参与。
　　拿书那天，林见月又进了一次原来的家。
　　他把书放在玄关柜上，旁边还有两件小东西。一只她用过的发夹，一根充电线。
　　她逐样看过，装进包里。
　　屋里的布置几乎没变。书房少了她的书，柜子里空出的地方仍旧空着，客厅的沙发上又搭了一件外套。
　　丈夫站在旁边，问还有没有别的遗漏。
　　林见月看了一圈。
　　“应该没有了。”
　　她没有再走进卧室。
　　从前放在这里的东西，已经大多搬走。拿不走的，留在这里，也不需要再一件件看过。
　　他送她到门口。
　　“真的就这样？”
　　林见月握着包带。
　　“后面的时间确认好，你告诉我。”
　　她出门，往电梯的方向走。
　　没有再回头。
　　事情全部处理完，已经过了一段时间。
　　那天林见月出门前，将要带的东西在桌上摆了一遍。证件、材料，确认没有遗漏，再放进包里。
　　她没有穿新衣服。
　　一件平时上班穿的外套，鞋也穿惯了，走路不用担心磨脚。
　　母亲早上发来消息，问她是不是今天去。
　　“是。”
　　“办完给家里说一声。”
　　林见月回复了“好”。
　　她自己过去，在约定的位置等人。
　　他到以后，两个人说了几句话，确认带齐东西，便往里走。
　　等待的时候，林见月坐在椅子上，包放在膝上。
　　旁边有人低声交谈，她听不清。前方的门开了又关，有人进去，也有人拿着东西出来。
　　他坐在她旁边，问她开学以后忙不忙。
　　“跟以前差不多。”
　　“早课还多？”
　　“有两天。”
　　他点头。
　　话停下来，两个人都没有再找别的话题。
　　轮到他们时，林见月站起来，将包提好。
　　需要核对的内容，她仔细看过。有人向她确认意愿，她回答得很清楚。
　　她没有看身边的人。
　　这些问题，她已经对自己回答过很多遍。
　　等一切结束，两个人走到外面，天没有下雨，风有些凉。
　　林见月将东西收进文件袋，放进包里。
　　他在旁边站了一会儿。
　　“我送你？”
　　“不用，我自己回。”
　　这一次，他没有再问。
　　两个人在门外分开。
　　林见月往前走了一段，才拿出手机，给母亲打电话。
　　“办好了。”
　　电话那边安静了几秒。
　　母亲问：“都办完了？”
　　“嗯。”
　　“现在回家？”
　　“回我住的地方。”
　　母亲应了一声，又问她中午吃没吃。
　　“还没有。”
　　“先吃饭，别又忙着收东西。”
　　“好。”
　　父亲在旁边说了句话，母亲将手机递过去。
　　他没有问经过，只说：
　　“回去歇歇。”
　　林见月鼻子有些酸。
　　“嗯。”
　　电话挂断以后，她给于禾发了消息。
　　于禾很快回复，问现在怎么样。
　　她站在路边，想了想。
　　“还好。已经结束了。”
　　于禾说有空可以打电话，也说今天不想讲就不用讲。
　　林见月看着那两条消息，回了一句：
　　“我先回去吃饭。”
　　她没有直接乘车到小区门口，而是在附近的商场下了车。
　　工作日的午后，人不多。
　　林见月找了一家店坐下，点了饭。等待的时候，她把文件袋从包里拿出来，看了一眼，又放回去。
　　离婚已经办完。
　　这个事实落下来，没有她想象中的强烈变化。
　　她没有忽然轻松，也没有立刻难过得不能吃饭。更多的是疲惫，好像一件长久悬着的事情终于做完，她还需要一点时间，才能真正明白以后不必再处理它了。
　　饭送上来，她拿起筷子。
　　吃完，又沿着商场慢慢走了一圈。
　　路过卖家居用品的地方，林见月进去，看了几盏台灯。
　　新住处的书桌靠窗，白天够亮，晚上只开顶灯，书页上会有自己的影子。她前几天想着该买一盏，一直没有去看。
　　店员过来，问放在哪里用。
　　“书桌。”
　　对方替她打开两盏。
　　她试了亮度，选了其中一盏，付款，提着盒子回家。
　　到了房间，林见月先把文件收好。
　　没有放进每天打开的抽屉，而是装进文件袋，和其他需要保存的材料放在一起。
　　然后，她拆开台灯。
　　底座摆在书桌左侧，线从后面绕过去。插上电，灯亮起来，光落在摊开的书页上。
　　她伸手调了一下方向。
　　影子没有挡住字。
　　林见月坐下来，翻了几页，才发现自己还穿着出门时的外套。
　　她起身脱掉，挂好，给自己倒水。
　　屋里很安静。
　　晚上，她做了简单的一顿饭。
　　米饭分量比以前少，菜也只做一份。吃完，碗放到水槽里，她先坐了一会儿，才起身去洗。
　　没有谁在等她做下一件事。
　　她可以歇一歇，再把自己的事情做完。
　　睡前，母亲又发来消息，让她关好门。
　　林见月拍了一张书桌的照片发过去。
　　“今天买了灯。”
　　母亲问多少钱。
　　她说了价钱。
　　母亲回：“能用就好，晚上也别看太久。”
　　她笑了一下，回复：
　　“知道。”
　　接下来的几天，林见月照常去学校。
　　到了办公室，同事问起上次发来的材料，她从包里取出，告诉对方自己已经核对过。
　　下午上课，有学生忘带书，借了旁边同学的。她讲到一处，停下来，等他们找到相应的位置。
　　铃声响时，一节课结束。
　　没有人知道她这几天办完了什么。
　　林见月也没有主动说。
　　自己的生活发生了变化，工作仍旧需要一件件做。她把电脑收好，离开教室，沿着楼梯往下走。
　　出了教学楼，风吹得树叶轻轻响。
　　她拿出手机看时间，想着今天可以走去书店，再买点菜。
　　那条路已经熟悉。
　　从学校出去，经过两个路口，转进商业区，先看见商场，再往旁边走，就是她住的小区。
　　不必再打开导航。
　　周五下午，林见月正在办公室整理东西，闻清发来消息。
　　“周末有空吗？”
　　她看着屏幕，回复：
　　“有。”
　　“吃饭？”
　　“好。周六还是周日？”
　　“周六。”
　　林见月将刚装进包里的书放回桌上，打开地图，看了几处地方。
　　闻清还住在城西。以前常去的地方，自己如今过去方便，她却要走很远。
　　林见月发了一处商业区的位置。
　　“这里怎么样？”
　　闻清过了一会儿回复：
　　“可以。”
　　“那找家店？”
　　“你选。”
　　林见月看了几家餐厅，将其中一家的地址发过去。
　　“十二点？”
　　“好。”
　　时间和地方定下来，她将手机收好，背上包，走出办公室。
　　楼前的树叶被风吹得轻轻响。她沿着路往校门口走，想到明天见面时，可以告诉闻清自己搬了家。
　　还有离婚的事。
　　她没有再拿出手机补发消息。
　　等坐下来，再慢慢说。