《从九品女史到第一女相》夕阳朝朝

22、寿序 贵妃宫里这

　　贵妃宫里这几日热闹得很。太后寿辰眼看要到了，各宫各府的寿礼流水一样往宫里抬，贵妃坐在暖阁里看礼单，一看就是半日。
　　这日午后，沈昭正在档库理档，贵妃宫里的小太监来传话，说娘娘召她去。
　　进了暖阁，贵妃正歪在榻上养神，见她来了，也不叫坐，先把案上一叠纸推过来。
　　“太后寿辰，各宫都要献寿序。”贵妃说。“外朝那些翰林写的，辞藻是够了，就是一股子陈腐气。本宫听说你文章做得，这序，你来拟。”
　　沈昭接过那叠纸。是礼部发的式例，叙的是太后的圣德，要怎么起，怎么承，怎么颂，都写得明明白白。
　　她垂着眼想了想，问：“娘娘，先前的寿序，是谁拟的？”
　　贵妃眼皮都没抬：“前年是个姓周的才人拟的，写得不好，发落去浣衣局了。去年换了尚宫局一个女史，倒写得好，就是有一句犯了先帝的讳。”
　　“后来呢？”
　　“拖出去了。”贵妃端起茶，吹了吹。“上个月的事。”
　　暖阁里地龙烧得很暖，沈昭却觉得后颈凉了一片。写一篇序，写砸了，去浣衣局洗衣裳；写好了，不留神犯一个讳，连命都保不住。这就是宫里的笔。笔尖底下压着的不是纸，是脑袋。
　　她应了下来。
　　回到档库，含霜听说她接了这差事，脸都白了，拉着她的袖子直劝：“去回了娘娘吧。就说你只会抄档，不会写文章。这活儿接不得。”
　　“回了，就是不中用。”沈昭把式例摊开。“宫里不养不中用的人。浣衣局那位周才人，就是不中用的下场。”
　　“那写错了呢？”
　　“所以不能错。”
　　她关起门来写了三天。
　　头一天没动笔，只翻档。太后的档案库里存得最全：哪年哪月做了什么事，见了什么人，说了什么话。她一条一条地看。看到第三日，看出些门道来。太后这个人，最厌靡费，前年大旱，自己的寿宴都减了一半席面。可老太太多了一件心事，就是三省的灾荒，年年入冬要问赈粮到了没有。
　　寿序写出来，通篇没有一个丽字。起笔写太后宫里那株老牡丹，说太后爱它，不是爱它开得盛，是爱它落了花，叶子还青着，经冬不凋。中段叙了三省赈灾，只说太后挂心灾民，一句歌功颂德的虚话都没有。收笔回到牡丹，说花开一季，人心长存。
　　序呈上去，贵妃看了两遍，没说话，叫人原样抄了，送往太后宫里。
　　三日后，太后宫里来人传话：太后看了序，说这文章写得省净，问是谁拟的。
　　贵妃宫里上上下下都松了一口气。贵妃赏了沈昭一柄玉如意，当着众人的面夸她：“这笔字，这篇文章，本宫宫里养出个宝贝来了。”
　　沈昭叩头谢恩，心里却不踏实。
　　她的不踏实，当天夜里就落了实。
　　散值回库，路过西偏廊，她瞧见廊子尽头的值房里亮着灯。宫里的小太监习字，常在那里临帖。她原没在意，走过窗下，无意间往里面瞥了一眼，脚步就钉住了。
　　值房里坐着个面生的小太监，正伏案临字。临的帖，摊开在灯下，她一眼就认出来了。
　　是她的字。
　　是她白日里抄寿序的那页原稿，不知什么时候被人从贵妃宫里拿了出来，此刻正一页一页，被人照着临。那小太监临得极用心，一笔一画，连她收笔时微微一顿的习惯都学了去。
　　临她的字做什么？
　　沈昭站在窗外阴影里，从头凉到脚。
　　临帖，是为了学像。学得像了，就能替人写字。替人写字，写出来的东西，笔迹是她的，内容是谁的？
　　她没惊动那小太监，悄悄退了出来。回到屋里，含霜已经睡熟。她吹了灯，在黑暗里坐了很久。
　　想起落笔抄寿序的时候，她心里动过一个念头。抄到序中”寿山福海”一句，她笔尖顿了顿，把那个”山”字的中竖，微微写出了头。这是她多年写字养成的习惯，改不掉，也不打算改。
　　当时只觉得是个无关紧要的小习惯。
　　今夜她才想明白，这个习惯，也许有一天能救她的命。