1、伦敦雨，二十七粒 ...
-
2037年11月18日，伦敦的冬天很少下雪，但雨总是不肯停。
白乐潼把白色药片全部倒在手心里，一共二十七粒。药片旁边是一张高中合影，照片上的少年搂着她笑的肆意张扬。
“陈镜柏，今天你三十二岁了。”
“我妈走了……”
“这世上再也没有牵挂的人了……”
“你的愿望我帮你实现了。”
她抚过照片上少年的脸，哭得泣不成声：“我……我现在就来陪你。”
药片吞下去的时候有一点苦，但她早就习惯了。床头柜上摆着一只小狗玩偶，虽然款式很老土，但是她一直没舍得扔。十七岁那年，他在夜市套圈赢来的，当时他笑着说这狗长得像她，眼睛圆圆的，看着就想欺负。
她侧过身，把玩偶抱在怀里，闭上眼睛。
视线越来越模糊，记忆就像走马灯一样来回播放。时间来到一个冬天，一个车站，一个婴儿的啼哭。
2006年1月20日，白乐潼出生了。
在浔城火车站，2006年2月。
那年的冬天格外冷，候车大厅里挤满了赶着回家过年的人，泡面味、烟味、汗味混在一起，熏得人头晕。白晓惠带着包袱在人群中穿行，她刚出月子，脸色苍白，嘴唇干裂，走路时小腹还隐隐坠痛。
在她离开时还给婴儿换好了衣服，连奶也喂好才走的，她看了那孩子一眼心里有隐隐约约得不舍。但最终她还是没带着孩子离开，因为这孩子是她一生的污点，她绝对不会养一个□□犯的孩子！
突然人群后面引起了一阵慌乱。
代祥宇抱着孩子冲了过来，拉着她的手腕不放，一上来就给她一顿痛骂：“白晓惠你这个忘恩负义的贱人，竟然为了外面的野男人抛弃我们父女俩！”
“你在胡说八道什么？我根本就不认识你！”
“白晓惠你不认识我？”代祥宇瞬间戏精附体，扯着嗓子大声嚷嚷，“哎呦大家来看看啊！我父母走得早，当年见她是孤儿，无依无靠，我心一软就收养了她。那时候她嘴上说得好听，说半点不嫌我穷，愿意跟我好好过日子。可后来呢？一碰上有钱的男人，转头就跑了，连亲生的孩子都狠心丢下啊！这要让我们父女俩怎么活啊！说好要跟我结婚的，现在说不结就不结了！我的命怎么这么苦啊！”
候车厅一瞬见安静了下来，随即响起窃窃私语。
“这女的怎么能这样啊。”
“现在女的就是物质！”
“这男的真可怜啊。”
“怎么遇到这种女人。”
“不知廉耻！”
“就应该被灌猪笼！”
“就是，就是。”
白晓惠吓得瞬间开始慌了，代祥宇这是在带节奏引起大家的公愤，如果节奏继续带下去她绝对跑不了。在她快被拉走时，她猛地就给代祥宇一巴掌，撕心裂肺得嘶吼着：“他在扯谎，他在胡说八道，我根本就没有，我根本就不认识他！这都是他编的！”
代祥宇被打的往后退了一步，疼得他倒吸一口冷气。怀里的婴儿被惊醒了，开始哇哇大哭。
她甩开代祥宇后本想跑，却被一个中年男人拦住，指着她鼻子一顿骂：“小姑娘啊！我告诉你，女人不能这么嫌贫爱富！在古代，你会被乱棍打死的，赶紧跟人家回去得了！”
代祥宇眼见有人帮忙，看向白晓惠的目光洋洋得意。拉着白晓惠的手往回拽，边拉边拽还冲着人群装可怜说：“谢谢大家愿意帮我，其实我根本不建议她外面有没有男人，只要她还愿意跟着我就行了！”一瞬间车厅里面全部都是指责白晓惠的声音。
白晓惠看着代祥宇装绿茶的样子就一阵恶心，车厅里面人已经被代祥宇带着节奏走了。她知道现在的处境不管怎么解释也没人相信，现在的她必须要想办法破局，她不能被这样拉走！她才19岁绝对不能认命！
她突然摸到口袋里面还有一个打火机——她想到了破局的方法。她迅速拉住刚才骂她的中年男人的包死死不放。
她摁下打火机，火苗蹿起来。包包瞬间被烧了一半，代祥宇吓得瞬间放手，中年男人手忙脚乱地拍打着。候车厅里的人纷纷避让，有人喊“着火了”，有人跑去叫保安。
混乱中，代祥宇后退时绊到了地上的行李卷，整个人仰面摔倒，后脑勺磕在候车椅的铁腿上，发出一声闷响。他躺在地上，脸色迅速变成灰白，一只手捂着胸口，嘴唇翕动着，却发不出声音。
白晓惠连忙抱起孩子，冲进人群中央，看着代祥宇慢慢停止了挣扎。
后来尸检说是心脏病突发，加上后脑的撞击，双重因素导致死亡。白晓惠赔了中年男人的钱，她一分没还价就给了。
她抱着女儿，坐上了南下的火车。
抵达了海州，来到大城市后。白晓惠在这里租了一间十平米的单间，没有热水器，厕所是公用的。她在一家外贸公司找了份销售的工作，底薪很低，全靠提成。
她给女儿取名叫白乐潼。
“潼”是潼关的潼。她在地图上看到这个字，觉得好看，就用了。她没想过这个名字有什么意义，她只是需要一个名字，来填出生证明上的那个空。
月子里她落下了一身病。手腕疼，腰疼，一到阴天就头疼欲裂。晚上孩子哭闹，她抱着孩子在房间里来回走，走到天快亮了孩子才睡，她刚躺下，闹钟就响了，该去上班了。
她曾经想过不要这个孩子。
直到那一天晚上，孩子又哭了。她实在太累了，累得连手指都抬不起来。她看着襁褓里那张白嫩嫩的小脸，忽然觉得那眉眼很眼熟——眼尾微微下垂，眼珠又黑又亮，像小鹿的眼睛。
那双眼睛像极了代祥宇。
白晓惠的手慢慢伸向孩子的脖子。
她想活生生掐死这孩子，她在想只要这孩子死了她就轻松了。她原本想狠心掐死这孩子，但她看见那孩子的哭声越来越小，脸色发紫、呼吸越来越弱，看着孩子快窒息时把她吓住了。
吓得她瞬间放开双手。
她忽然想起自己小时候。她是在福利院长大的，因为小时候的自己内向又瘦小，经常遭受其他小孩欺负，要不是院长救了她差点被欺负致死。
她看着那孩子如同看到了自己。
这个孩子，和她一样，什么都没有。
她把孩子抱了起来，擦去眼角的眼泪。轻轻拍打小孩的后背耐心哄着。
“哦哦不哭不哭。”
“妈妈在。”
“白乐潼。”
“你以后叫白乐潼。”
“跟我姓。”
孩子的哭闹渐渐小去，在她怀里安静地睡着了。她低头看着那张小脸，眉眼还是像代祥宇，但嘴巴和下巴像她。这是她的孩子，也是代祥宇的孩子。这是她一生的污点，也是她唯一的亲人。
她抱着孩子，坐在床边，看着窗外的天空，一直坐到天亮。
白乐潼小时候很爱笑。
四五岁的时候，她最喜欢做的事就是趴在窗台上等妈妈下班。白晓惠从外贸公司回来，远远看见自家窗户里探出一个小脑袋，冲她挥手：“妈妈！妈妈！”
那时候白晓惠已经升了财务主管，手里宽裕了些，搬进了一套小两居。她给白乐潼买了很多玩具、漂亮裙子，把女儿打扮得像个小公主。邻居都说这母女俩感情真好，白晓惠只是笑笑，不解释。
她尽力去做一个好母亲。她给女儿做早饭，送她上学，晚上辅导作业。周末带她去公园、去海边、去吃肯德基。她把自己能给的一切都给了她。
白乐潼二年级的时候，有一次从学校回来，闷闷不乐。
“怎么了？”白晓惠担心着看着女儿。
“同学说我没有爸爸。”白乐潼低着头，小手揪着书包带。
她蹲下来，平视着女儿的眼睛：“你有妈妈就够了。”
“可是别人都有爸爸……”
“白乐潼。”白晓惠的声音忽然变得凶狠，“你不需要爸爸。你只需要妈妈。听到了吗？”
白乐潼被妈妈的眼神吓到了，缩了缩脖子，小声说：“听到了。”
从那以后，她再也没有问过关于爸爸的事。
但那个疑问像一颗种子，埋在她心里。她隐约知道，自己的出生和别的孩子不一样。她有时候会翻看妈妈的旧相册，发现照片里从来没有男人的身影。妈妈年轻时候的照片很少，只有几张证件照，照片上的白晓惠很瘦，眼神很明亮，像另一个人。
作者有话说
第1章 伦敦雨，二十七粒
