《道士叶问药下山》紫青檀

24、卷二：雨中无伞 10 十

　　十

　　第四天夜里，叶问药在药铺后院碾药。月光照在药碾子上，碾杵转得沙沙响。

　　陆青禾坐在门槛上。她手里攥着什么。攥得紧紧的。

　　叶问药没有抬头。

　　"还没睡？"

　　"睡不着。"

　　"胸口还闷？"

　　"嗯。"

　　"闷是因为心。药治不了心。"

　　陆青禾没有说话。过了一阵，她说了一句。

　　"道长。我跟你说一件事。"

　　"说。"

　　"我嫁人之前，就知道陈家有钱。"

　　叶问药的手停了一下。

　　"嫁过去不是因为人。是因为钱。"

　　她看着月亮。月亮很白。白得像骨头。

　　"我爹看病不收钱。家里穷。我从小穿补丁衣裳。隔壁家的女儿穿绸子。我不想穿补丁了。陈家来提亲的时候，我爹不同意。我自己同意了。"

　　叶问药没有说话。

　　"我嫁过去。头一年还好。第二年他开始赌。输了就喝。喝了就打。第三次——"

　　她抬起手腕。"他把我绑在柱子上。绑了两天。"

　　"你跑了。"

　　"我挣断了绳子。跑到桥头。跑不动了。"

　　叶问药把碾好的药粉倒进纸包里。

　　"你打算去哪？"

　　"不知道。"

　　"你丈夫会找来？"

　　"会。他找东西很厉害。赌钱的人追债厉害。追人和追债一样。"

　　叶问药沉默了一阵。

　　"你怕不怕他找来？"

　　"怕。"

　　"怕他打你？"

　　"怕。也怕别的。"

　　"怕什么？"

　　陆青禾看着自己的手。手腕上的布条缠着，底下是紫黑的伤。

　　"怕我自己想回去。"

　　叶问药的手停了。

　　"你怕自己想回去？"

　　"嗯。"她的声音很轻。轻到像在跟自己说。"他不打我的时候，其实对我还好。家里有钱。吃得好。穿得好。不用补丁了。我有时候想——绑几次，忍一忍，就过去了。"

　　叶问药看了她很久。

　　他没有说"你不该回去"。没有说"他打你你怎么还想回去"。没有说任何道理。

　　他只说了一句话。

　　"你知道为什么你胸口的闷散不了吗？"

　　她看着他。

　　"因为你一半想走，一半想留。药治不了分成两半的人。"

　　陆青禾的眼圈红了。但她没有哭。她咬着嘴唇，咬到发白。

　　"道长。你说我怎么办？"

　　叶问药站起来。走到药柜前，拉开柜台底下的抽屉。抽屉里有一排银针。青色布卷，洗得发白。他把银针取出来，放在柜台上。

　　"这是你爹的针。"

　　陆青禾看着银针。她的手碰了一下——又缩了回去。

　　"拿着。"

　　"我……"

　　"你爹是义诊的大夫。逢三六九。不收钱。你知道规矩。"

　　"我只学了一点——"

　　"一点也是一点。治一个是一个。"

　　陆青禾的手碰上了银针。这次没有缩。

　　但她的手在抖。抖得很厉害。

　　叶问药看了她一眼。

　　"你抖。"

　　"我知道。"

　　"为什么抖？"

　　"因为我在想他。每想一次，手就抖一次。"

　　叶问药把她的手按住。

　　"你不配药的时候想他。配药的时候不想。配药的时候，手是手。手不想人。手只想药。"

　　她看着他。眼睛里有泪。但没有掉下来。

　　叶问药从药箱里取出一枚旧铜钱。很旧。旧到看不清字。但上面有一道刻痕——人用刀刻的。歪歪扭扭的两个字。

　　他把铜钱放在银针旁边。

　　"这个也给你。"

　　"什么字？"

　　"问药。"

　　"这是你的名字。"

　　"是。也是规矩。拿着铜钱，记着规矩。逢三六九，义诊，不收钱。你做不做得到，我不知道。但你拿着它——"

　　他看着她。

　　"——至少在你想回去的时候，手里攥着一个东西。攥着东西的人，比空着手的人，多站一会儿。"

　　陆青禾把铜钱拿起来。攥在手心里。

　　她没有说话。但她的手——攥着铜钱的手——不抖了。