《1086号空巷》珍珠红豆

1、Chapter1 命运中的我

　　《1086号空巷》
　　文/珍珠红豆
　　2026.09.25 中秋

　　-

　　淮阳是个四季分明的城市。

　　早春时节绿叶繁茂，树木花草早早伸出新芽，连绵的雨水让盎然的绿意弥漫整个城市。每年到这个时候，仁雅医院花园里的树木就绿得格外显眼，雨滴挂在每一处树梢，枝桠和叶子上。最绿的时节还没到，只不过是新芽萌发，可是这里的树木却像饥渴难耐，拼命地吸取每一寸水分的滋养。

　　仁雅医院住院部六层，一间单独的病房。

　　住院部东区走廊，一个穿着病号服的小男孩正蹑手蹑脚地在这间单人病房门前，走廊前面正中央躺着他刚刚踢飞的红色弹力球。

　　住在这里的小患者都知道那间病房里住着一个怪人，时不时就要乱砸东西，有时候又安静得像没人住一般，爸爸妈妈都告诉他们不要到那里去。甚至有小孩子睡不着的时候，家长就会说，那怪人专要抓走不睡觉的小孩子，以此来哄睡孩子。

　　捡球的小男孩叫余晖，左眼视神经发育不良已经在这里住了半年。余晖的手马上要抓到小球的一刻，突然出现另一只手来，一样的蓝白病号服，手骨很大，手指白皙修长，依稀可以看见皮肤上面的青色血管。

　　只不过，手掌落地，落在了那颗红色弹力球的左面。余晖看见午后光尘中的来人身影，那是一个和他一样穿着病号服的叔叔，鼻梁高挺，皮肤很白，像妈妈喜欢的男明星那样。原来不是图画书里那样有四个头的怪物，是和他一样，和爸爸妈妈一样的。

　　只是这个叔叔看起来很不开心，难道是因为没抓到弹力球吗？余晖想一定是这样了。医院的地板被拖得很干净，即使在午后的晨晖中也是一样的洁净，那颗惹目的红色小球正一动不动地躺在那里。

　　余晖伸出手捡走了弹力球。他左看看右看看，觉得眼前这个叔叔确实没什么吓人的地方，就是眼神呆呆的，人也呆呆的。

　　“叔叔和我一样，是来打怪兽的吗？”余晖抱着小球也蹲在地上，平视着程颂问道。

　　程颂闻言视线才从地板上面移到余晖的脸上，男孩左眼粘着一块纱布，占据了他小小的面颊上快一半的位置。这时走廊里正在消毒，四下正弥漫着消毒液的味道，程颂看着他天真可爱的小脸，喉咙里像沾上了柠檬汁，酸酸的，竟哑口起来。

　　余晖看他不回答，接着朝他解释，“我妈妈说我的眼睛里住着一只怪兽。”他伸出手指来指指自己的左眼，“打跑他我就可以回家了。”

　　程颂听着他父母哄他的话，不觉间又微微弯弯唇角。天底下的父母都是这样，宁可自己的身上疼也不愿意孩子的身上疼，宁可自己的心里苦也不愿意孩子的心里苦。如果能替孩子在病痛的刀山火海里的走一遭，父母也是千万个愿意的。这个孩子的父母是这样，他的父母也是这样。

　　“嗯，我也是来打怪兽的。”程颂愿意为这个谎言再多添一块补丁。

　　“叔叔放心。”小余晖信誓旦旦，“妈妈说陆医生很厉害，就像游戏里面的最强辅助一样。”程颂想起陆今朝来，想起他大学期末考前背不下来专业课，找他痛哭着说再也不想当医生。而那样不成熟的陆今朝，如今已经成为了可以独当一面的眼科医生了，大家都认可他，也信任他。

　　小余晖更加自信般地说,“陆医生会帮我，也会帮叔叔的。”

　　“嗯。”

　　夕阳的余晖更浓，烟紫色的晚霞落在天际，和粉红色的交织在一起，说不清到底是粉红还是烟紫，在云卷云舒的流动里，难舍难分。

　　程念就是这个时候来的住院楼，一进病房就看见坐在窗边看晚霞的程颂。她倚在门边，看着巨大玻璃窗前的落日余晖，心下早已洞察一切。

　　“咚咚”

　　程颂转过头来就看到程念倚在门框边，敲着对面的门框。他对她的敲门没有任何回应，只是别过脸继续看着窗外。

　　程念早就习惯她弟这副冰山脸和冰山态度，丝毫不恼地走到他身边。“陆今朝把手术定在了后天，他信心十足，已经向爸妈保证，这次一定会让你重获光明。”

　　程颂依然呆呆地望着远方，好像程念说马上重获光明的那个人根本不是他。

　　程念停了一刻，似乎在思考有些话要不要说，能不能说。她最后还是说了，“上个月陆今朝到英国参加学术会议，打听到她大学毕业后在英国读硕士，应该近期就会毕业。”

　　远方的落日沉溺云海之中，散出最后昏黄热烈的光晕。那光折射进程颂的眼中，像沉寂的死海掉进了一颗金色的落日，光影弥漫，波光粼粼。

　　自车祸以来，四五年的时间里，起先是一年半的昏迷和右腿右手的治疗，后来又几度回到这里接受眼睛上的手术。在失明的边缘痛苦地徘徊，只有几次纱布蒙眼的时候，他才有激烈地反抗，不然他就像一个布偶一样，好像失去了作为人的一切喜怒哀乐。

　　只有她，是程颂在漫无边际的深渊里，唯一的一点光亮。即使他依然不说话，但是程念知道，他那颗伤痕累累又满是冰霜的心，暖一点了。

　　于是程念接着说，“或许……”她稍有迟疑，又继续，“或许你和她还可以在一起。”

　　“不。”程颂终于开口回应，却是想也不想地厉声拒绝。

　　手术在即，程念太清楚他现在的状态，再不敢在这件事上多说一句，只是让他好好休息，准备手术就转身向门外走去。

　　走到病房门口，程念不禁回身，即使这间单人病房里的装修和陈列都很简单，但是父母也处处都选用最好的，大到房间里的空气净化够不够好，小到程颂睡的的枕头被子够不够舒服，都要操心再三。

　　房间窗台右侧的地板上摆满了各色的鲜花，主花都是他最爱的洋桔梗，这些花都是程念和程颂的那些朋友送来的，这些花总是源源不断地涌现，然后填满他的病房，只希望他能有个好心情。

　　程念看着这间病房良久，几年的时间，这里不仅对于程颂算是半个家，对整个程家人来说，都算半个家了。她又看看程颂，这间大大的病房里，程颂的背影实在是小，看起来孤单得让人心疼。

　　程念顺着他的视线朝向玻璃窗外，落日马上要消失不见，她鬼使神差地开口，“程颂，即使你不愿意承认，可是有时候人和人的命运，缘分，生死，在命里早已经注定好，不脱不灭，不死不休。”

　　窗外的落日彻底下山，金色的日光坠入下一个晨昏，那些烟紫与粉红也彻底交融在一起。程颂一直坐到夜幕降临，无边的黑暗在他面前，他轻轻开口重复那句，“不脱不灭，不死不休。”

　　天地广袤，气象万千。

　　正如程念所说，人与人之间的命运和缘分仿佛早就注定好。在地球的另一端，在隔着大洋大洲的彼岸，命运正牵引着另一个相似的灵魂。

　　在伦敦west end，温芙正坐在二楼的观众席观看《歌剧魅影》。开场前她和clara喝了一杯香槟，也许是来之前的聚会上她也喝了不少，现下竟然感觉脸颊两边有些热热的。

　　温芙不是轻易就会醉的人，但现在她觉得这种微醺的状态正好，她大三的时候抓住传媒的风口，开了家小型广告公司赚了一些钱，毕业后她又关停公司把所有赚来的钱拿来继续读书。这几年的折腾还有近一个月忙着毕业，搬家和回国的事情，已经让她觉得身体和精神都疲惫不堪，希望这点酒精能让她短暂地放松下来。

　　剧院内光影迷离，歌声响起，她转瞬就沉浸在故事里。

　　这场音乐剧她看过很多次，这次是离开前最后一次坐在这里。远赴国外求学，时间越久对故土的思念就越多，临近离开伦敦，她总是能想起那些在松宜的日子。比如她在bule那家酒吧的夜场里喝到头脑发昏的时候，远去的记忆和熟悉的脸仿佛就在昨天。

　　音乐剧结束后，温芙和clara边散步边聊天。clara是温芙到这里来认识的第一个朋友，也是最好的朋友，她教她如何勇敢的开口表达自己的想法和需求，又总是在各种节假日邀请她去家里做客，clara的奶奶是个温和又慈祥的老人，总是拿出最好的水果和食物来招待她。

　　clara是个开朗无比的女孩，今天她看起来有点沉闷的样子，温芙知道是因为她后天回国的缘故，clara的父母准备和她一起去毕业旅行，就在明天启程，这也意味着clara没办法送她离开。

　　看着她失去往日的活泼样子，温芙开口，“没关系的，clara。在我的家乡有句话叫‘人生无处不相逢’，意思是只要有心，我们总会有一天会重新再遇见。”

　　clara听见她的解释觉得这句话浪漫至极，心情也好转一些。“好，到时候我们再一起喝酒。”

　　温芙想起她们在一起因为课业烦恼而小酌的时候，不觉莞尔，笑着回应她“好”。

　　在街口打车的地方停下来，clara需要回家收拾出发的行李，于是两人就在这里告别。

　　clara拿出早就准备好的离别礼物，是一个精致的白色方形小盒子，里面是一枚漂亮的蝴蝶胸针。

　　温芙双手捂脸，眼泪就要下来。“我太喜欢了，clara。”

　　她今天穿了一身白色小香风套装，clara一边骄傲的表示对她喜好的了解，一边帮她别在衣服前面。“太完美了，温。它是为你量身制作的。”

　　温芙看着眼前的女孩，内心充满难以言说的不舍。也许是看出她的难过，clara先一步拥抱她，“祝你一起都好，温。”她轻轻地说，轻轻地摩挲着温芙的后背，好像在安慰她马上要涌出的眼泪。

　　温芙忍住眼泪，微笑着看她，“你也是，clara。”

　　clara上了出租车，彼时已经是傍晚时分，伦敦前几天一直在下雨，空气里四下都是浓烈的水汽味，温芙深深地吸了几大口气想忍住眼泪。

　　回到公寓的时候，她签收了摆在门口数不清的洋桔梗，这些她都带不走，只好取下上面的卡片好好珍藏。

　　人生和命运可真是神奇，离别和相逢也是，就像她现在站在伦敦公寓门口的花束里，和几年前在松宜吵吵嚷嚷的巷子里，明明是同一个人，只是跨越了时间和地点，却又什么都不一样了。

　　起风了，吹起她的长发又拂过面颊，她看着眼前舒展的花朵，又抬手摸了摸那枚胸针，看着天际边墨蓝的厚重云彩，不觉间早已经热泪盈眶。