《难哄（2）》白疏辞

13、离开 桑延在南芜

　　桑延在南芜的最后一周，天一直阴着。

　　他把公司的事交接完了。技术总监的职位交给了副手，一个三十出头的年轻人，他带了一年多，做事稳妥，代码写得干净。交接会开了一个下午，桑延把项目文档一份一份过了一遍，最后在交接单上签了字。副手送他到电梯口，问“桑哥你什么时候回来”。桑延说“再说”，电梯门就合上了。

　　酒吧那边，苏浩安说“我顶着，你什么时候回来什么时候算你的”。桑延没跟他客气，把账本和钥匙扔给他，说了句“少喝点”。苏浩安骂了他一句，送他到门口，又补了一句“到了给个消息”。桑延挥了下手，没回头。

　　真正收拾东西是在出发前一天晚上。

　　南芜的房子不大，东西也不多。桑延把衣柜里自己的衣服收进箱子，留了几件不常穿的挂在里面。温以凡的衣服还在，整整齐齐地挂着，几件外套，几条裙子。她走之前收拾过一遍，该带走的带走了，剩下的都用防尘袋罩着。桑延看了一眼，没动。

　　客厅里，桑也的玩具角还是老样子。积木、绘本、几辆小汽车，散在地毯上。最下面那排积木搭了一半，歪歪斜斜的，是桑也走之前搭的。桑延蹲下来看了看，没拆。他把散在地上的几块捡起来，摞在塔旁边。

　　然后他看到了最上面那块蓝色积木。

　　桑也走之前把它放在了塔顶。后来桑延带他去北京的时候没带积木，那块蓝色就留在了南芜。桑延拿起来，在手里掂了掂。木头很轻，边角磨得圆润，是他拿砂纸磨的那块。

　　他把它放进了行李箱。和衣服码在一起，放在最上面。

　　收拾到半夜，箱子合上。桑延在客厅沙发上坐了一会儿。茶几上放着一个相框，里面是他们一家三口去年冬天拍的照片。温以凡抱着桑也，桑也穿着那件黄色羽绒服，桑延站在旁边，手搭在温以凡肩上。四个人——算上肚子里那个还没出生的——都笑着。

　　他把相框拿起来看了看，放进了随身的背包里。

　　第二天早上，南芜高铁站。

　　苏浩安来送他。两个人站在进站口外面，苏浩安手插在兜里，头发乱糟糟的，明显没睡好。

　　“东西都带了？”

　　“嗯。”

　　“到了给我发个消息。”

　　“嗯。”

　　“桑延。”

　　“说。”

　　苏浩安看着他，半天憋出一句：“你到了北京，别又跟以前似的，什么都自己扛。温以凡现在是你老婆，桑也是你儿子。你不是一个人了。”

　　桑延看了他一眼。

　　“我知道。”

　　苏浩安“啧”了一声。“你知道个屁。你以前也知道，结果呢。温以凡追了你十年，你才开窍。”

　　桑延没接话。广播开始报站了。他拎起箱子，朝苏浩安点了下头。

　　“走了。”

　　苏浩安站在原地看着他进站。桑延的背影消失在通道里，苏浩安掏出手机，给温以凡发了条消息：“他上车了。别告诉他是我说的。”

　　温以凡回了一个字：“嗯。”

　　三个半小时后，北京。

　　桑延出站的时候，温以凡在人群里等他。只有她一个人。桑也上幼儿园了，上午是手工课，下午还有户外活动。温以凡没让他请假，她跟桑也说“爸爸下午到，你放学就能看到”。桑也点头，背着书包进了幼儿园，没回头。

　　温以凡站在出站口，看到桑延拖着行李箱走出来。他穿了件黑色夹克，背着一个双肩包，和上次来面试时一模一样。他在人群里扫了一眼，找到她，朝她走过来。

　　温以凡伸手要接他的包，桑延没给。

　　“不重。”

　　“那你给我拉箱子。”

　　桑延把箱子递过去，温以凡拉着走。两个人出站，坐地铁。车厢里人不多，桑延靠在门边，温以凡站在他旁边。列车启动的时候晃了一下，温以凡没站稳，伸手扶了他胳膊一下。桑延低头看她，她把手收回去。

　　“站稳。”

　　“嗯。”

　　到了家，桑延把行李箱靠墙放好。他拉开拉链，翻到最上面，把那块蓝色积木拿出来，放在茶几上。温以凡看到了，没说话。

　　桑延又从背包里掏出那个相框，放在电视柜上。照片里四个人笑着。温以凡看着那张照片，站了一会儿。

　　“你把它带来了。”

　　“嗯。”

　　她没再问。她走进厨房，倒了杯水递给他。桑延接过来喝了半杯，放下杯子，走到阳台上看了一眼。楼下和上次一样，银杏叶子落了一地，快递柜前排着队。

　　“房子找好了？”温以凡走到他旁边。

　　“找好了。离公司近，坐地铁半小时。两居室，有电梯。”

　　“什么时候搬。”

　　“下周。”

　　温以凡点头。她站在阳台门口，看着他的背影。桑延的肩膀很宽，把门口的光挡了大半。和在南芜的时候一样。

　　下午四点，幼儿园门口。

　　温以凡和桑延一起去的。桑延站在栅栏外面，等着桑也出来。温以凡站在他旁边，隔着铁栅栏往里看。

　　桑也出现在院子那头。他背着小书包，手里拿着一张纸。走出教室，他习惯性地朝大门方向看了一眼。

　　然后他停住了。

　　他站在那里，看了两秒。然后他迈开步子跑过来，跑到铁栅栏前面，隔着栏杆仰头看桑延。他没有喊，没有跳，只是把脸贴在栏杆上，两只小手抓着铁条。右唇角的梨涡深深地陷下去。

　　桑延蹲下来，和他平视。

　　“出来了。”

　　桑也点头。他把手里那张纸从栏杆缝里塞出来。桑延接过来看。一张蜡笔画，蓝色的天空，黄色的大太阳。下面画了三个人，手拉着手。最底下写了一行歪歪扭扭的数字，比上次多了两个——3，1，2，5，2，1。

　　桑延看了两秒，问：“这又是什么。”

　　桑也扒着栏杆说：“三颗脑袋，一个太阳，两个人，五天后爸爸来，二十一天后我们去接爸爸。今天是第一天。”

　　桑延看着他。桑也的算术很乱，但意思很清楚。桑也把那二十一天数成了二十一天。从桑延回南芜那天开始，他每天都数。

　　温以凡站在旁边，看着桑也扒栏杆的样子。他的头发长了，软软地搭在额前，不再是之前剪短的那个样子。他仰着脸看桑延，表情很平静，但眼睛里有光。

　　老师把栅栏门打开，桑也走出来。他没有扑向桑延，而是先走到温以凡面前，把另一只手里的东西递给她。是一张叠好的纸。温以凡打开看。纸上画着三颗脑袋，手拉着手，蓝色的天空涂满了整张纸。

　　“这张给你。”桑也说，“爸爸来北京了。我的画也可以换个地方贴了。”

　　温以凡蹲下来，把他抱住了。桑也的小手搭在她背上，拍了拍。

　　桑延站在旁边，把那张数字画折好，放进口袋。他弯腰拎起桑也的书包，三个人并排往回走。桑也在中间，一只手拉着温以凡，一只手拉着桑延。

　　路上，桑也问：“爸爸，你明天还走吗。”

　　“不走。”

　　“后天呢。”

　　“不走。”

　　“那你的大箱子呢。”

　　“放在家里了。”

　　桑也“嗯”了一声。他把两只手都攥紧了一点。走了一段路，他忽然仰头看着桑延。

　　“爸爸。”

　　“嗯。”

　　“南芜的太阳也来北京了。”

　　桑延低头看他。

　　桑也指了指自己的胸口。“妈妈说的。她说南芜的太阳和北京的蓝色连在一起了。你来了就连上了。”

　　桑延没说话。他把桑也的小手往上提了提，让他攥得更紧一些。温以凡走在另一边，看着前面那条被银杏叶子铺满的路。

　　走到小区门口，桑也松开他们的手，跑去踩地上的落叶。咔嚓咔嚓的声音响了一路。温以凡站在路边看他跑，桑延站在她旁边。

　　“你东西都带齐了吗。”温以凡问。

　　“齐了。”

　　“蓝色积木呢。”

　　“放茶几上了。”

　　温以凡点头。

　　“那个相框，”她说，“你把它也带来了。”

　　桑延看着前面桑也跑来跑去的身影。“嗯。”

　　“为什么带那个。”

　　桑延沉默了几秒。桑也跑累了，蹲在地上捡银杏叶，一片一片往手里摞。

　　“因为上面有四个人。”桑延说。

　　温以凡转头看他。她的目光落在他侧脸上。桑延的侧脸线条利落，嘴角不动，眼睛看着前面。她想起那张照片——四个人。她和桑延，桑也，还有肚子里那个还未出生的孩子。那时候她刚怀孕不久，肚子还没显。但照片上桑延的手放在她的腰侧，护着。

　　她没再说话。

　　晚上，桑也睡着之后。温以凡坐在客厅沙发上整理桑也的绘本，桑延坐在旁边，在看明天要搬去新家的路线。客厅很安静，冰箱嗡嗡地响。

　　温以凡把绘本码好，靠在沙发上。她侧头看了一眼桑延。他正低头看手机，屏幕的光映在他脸上。她看着他的侧脸，看了很久。

　　“桑延。”

　　“嗯。”

　　“你离开南芜那天，苏浩安有没有说什么。”

　　桑延的手指停了一下。“他说让我别什么都自己扛。”

　　温以凡“嗯”了一声。

　　“还说什么了。”

　　“还说你追了我十年我才开窍。”

　　温以凡笑了一声。很轻的。桑延侧头看她。她笑着，狐狸眼尾微微上挑，但眼底有水光。她没擦，也没躲，就那么看着他。

　　“他说得对。”温以凡说。

　　桑延把手机放下了。他转过身，面对她，胳膊搭在沙发背上。两个人之间隔着一个靠垫的距离。

　　“你呢。”温以凡问，“你觉得他说的对吗。”

　　桑延看着她。客厅的灯不亮，暖黄色的光打在她脸上，照得她的五官柔和。他看了几秒。

　　“对。”

　　温以凡低了一下头。她伸手把那个靠垫拿开，往他那边挪了一点。很近，肩膀快碰到他的胳膊。桑延没有动，也没有退。

　　“我明天请假。”温以凡说，“帮你收拾新家。”

　　“不用。你上班。”

　　“我请假。”

　　桑延看着她。“你才到北京一个月，请什么假。”

　　“一个月怎么了。我一天都没请过。”

　　桑延看着她。温以凡的目光很稳，跟他平时看她的时候一样。他想起以前在南芜，她总是那个说“你忙你的”的人。现在她坐在北京这间小小的客厅里，说“我请假”。

　　他偏过头，嘴角动了一下。

　　“行。随你。”

　　温以凡点头。她靠在沙发上，闭上眼。桑延坐在旁边，没有走。客厅里很安静，只有冰箱嗡嗡的声音，和卧室里桑也均匀的呼吸声。

　　过了一会儿，温以凡的呼吸也平了。

　　桑延低头看她。她靠在沙发背上睡着了，头发搭在肩上，呼吸很轻。他站起来，从卧室拿了条毯子出来，盖在她身上。然后他关了客厅的大灯，只留走廊那盏。

　　他坐在旁边的单人椅上，拿起手机，翻到那张照片——桑也画的数字画。他放大了看那行歪歪扭扭的数字：3，1，2，5，2，1。

　　三颗脑袋。一个太阳。两个人。五天后爸爸来。二十一天后我们去接爸爸。今天是第一天。

　　桑延把手机放下。他靠在椅背上，看着熟睡的温以凡。月光从窗帘缝里透进来，照在她脸上。

　　外面的北京很安静。

　　---