下一章 上一章 目录 设置
110、她的心跳 夜里， ...
-
夜里，顾晓晏调暗客厅的灯，只留下电视柜旁那盏小灯。沈惟从厨房端出两杯温水，顺手把顾晓晏的药盒放到茶几边。顾晓晏已经把沙发上的靠垫重新摆好，毯子叠在扶手上，投影画面停在电影开场前的菜单。
“你选的什么？”沈惟问。
“一部节奏不快的片子。没有急诊，没有会议，也没有人因为合同条款争论二十分钟。”
“听起来不够真实。”
“所以是电影。”
沈惟在她身边坐下。沙发比刚送到时多了一个浅灰色靠垫，顾晓晏坚持放在中间，说这样两个人都能靠得舒服。沈惟起初觉得位置太占地方，后来发现夜里看资料时确实方便，便没有再挪开。影片开始后，顾晓晏很快进入情节。她看电影时不太说话，遇到熟悉的演员才会小声评价一句。沈惟把水杯放在她伸手能碰到的地方，自己也往靠垫那边挪了挪。
电影里的人物正在车站告别，台词很长，背景音乐却压得很低。顾晓晏看了一会儿，伸手把毯子拉过来，盖住两人的膝盖。
“你冷？”沈惟问。
“不冷。只是觉得这样更像周末。”
“周末不一定要盖毯子。”
“那也不一定要讲道理。”
沈惟没有反驳。她把自己的手放在毯子上，顾晓晏的手很快从旁边伸过来，搭在她腕骨附近。掌心的温度隔着薄薄的衣料传过来，沈惟没有动。电影演到中段，顾晓晏靠在她肩上。她今天没有加班，胃也没有不舒服，只是下午整理旧书时坐久了，肩颈有些酸。沈惟问过一次是否需要热敷，顾晓晏说看完电影再说。她向来不愿意把周末完全交给身体状况，沈惟也没有强行替她安排。
“鹿特丹那次，你看到一半就睡了。”顾晓晏说。
“今天想看完。”
“那我不剧透。”
沈惟看了眼客厅。窗帘拉着，水槽里没有待洗的碗，沙发前也没有堆文件。顾晓晏把遥控器放到一边，伸手压住被空调风掀起的毯角。
“出院那天，你留我在家里吃饭。”她说，“我还记得你那张餐桌。”
沈惟沉默了一会儿：“我应该早点说。”
“说什么？”
“我想和你一起回家。”
顾晓晏抬头看她。电影的光一明一暗落在她脸上，她没有立刻笑，只问：“你那时候就这么想？”
“不确定。”
“现在确定了？”
“现在你已经在家里。”
顾晓晏把头重新靠回去：“这算回答。”
影片进入最后一幕。主人公没有在机场追上谁，也没有说出惊天动地的话，只是在第二天早晨按约出现在街角。顾晓晏看着屏幕，忽然问：“你想过永远吗？”
沈惟没有马上回答。她听见顾晓晏的呼吸，听见空调出风口细小的声音，也听见自己胸腔里的心跳。顾晓晏的手还放在她腕边，指尖随着呼吸轻轻起伏。
“想过。”沈惟说。
“什么时候？”
“很多时候。”
“包括现在？”
“包括现在。”
顾晓晏转过身，靠得更近些：“那你在想什么？”
“想明天。”
沈惟握住她的手，拇指在她手背上停了一下。
“我不知道永远是什么长度。”
顾晓晏安静地等着。
“但我想明天醒来时，你还在我身边。”
顾晓晏把她的手拉到自己胸前：“那你听听。”
沈惟的掌心贴在她心口，隔着睡衣感到规律的起伏。顾晓晏没有要求她数心跳，也没有把这一刻变成某种证明，只让她听了一会儿。
“你的心跳比电影声音大。”沈惟说。
“因为你把音量调低了。”
“不是这个原因。”
“那是什么？”
“你靠得太近。”
顾晓晏笑了，抬手捏了一下她的手指：“沈医生，你现在也会说这种话了。”
沈惟没有再解释，手指轻轻扣住她的手。电影字幕滚到最后。顾晓晏没有按暂停，任由片尾音乐在客厅里放着。她们仍靠在一起，谁也没有急着起身。沈惟的手从她胸前移回肩侧，替她把滑下去的毯子拉好。
“明天你几点出门？”顾晓晏问。
“八点前到医院。”
“那我七点起。”
“不用。”
“我要买小馄饨。”
“楼下六点半就开门。”
“你记得很清楚。”
“上次去过。”
顾晓晏看着她：“那明天一起去。”
“好。”
“买两碗，一份小菜。”
“嗯。”
“回来以后你去医院，我去公司。晚上如果都不忙，就一起吃饭；如果你临时有工作安排，就提前告诉我；如果我临时有客户会议，也会告诉你。”
“好。”
“这算不算规划未来？”
沈惟把电视关掉，客厅只剩一盏小灯：“算明天的安排。”
顾晓晏靠回她肩上：“你总能把很大的事说得很小。”
“小事每天都能做到。”
“那就每天做。”
“好。”
她们起身收拾茶几。顾晓晏把空水杯放进厨房，沈惟关掉客厅的灯。黑暗里，顾晓晏摸到她的手，指尖在她掌心划了一下。沈惟握住，没有松开。两只手机都设好了明早的闹钟，窗外的车声渐远，她们的心跳隔着掌心，慢慢安静下来。
（全文完）
