下一章 上一章 目录 设置
55、汉书续刻，晁衡知心
...
-
第十一章：汉书续刻，晁衡知心
开元十一年，春二月。长安，国子监印坊。
《汉书》刻到第三十卷了。
班固的《汉书》一百篇，从《高帝纪》到《叙传》，陈刻工带着三个徒弟日夜赶工，已经刻完了前三十卷。板子从《汉书》专用的梨木架上取下来，刷墨，覆纸，刷平，揭纸。印出来的散页码在案上，刘远逐字校对，把刻错的、印偏的挑出来，放在一边等陈刻工改。
沈砚坐在校勘室里，面前摊着从书魂洞带回来的汉代《汉书》残卷抄本。那抄本是第二世在太学书阁里补抄的，纸页泛黄发脆，但字迹依然可辨。沈砚逐字逐句地核对刘远校出来的散页，把抄本上脱漏的字补上，把刻版上刻错的字圈出来。
校勘室的门被推开，阿倍仲麻吕走了进来。
他如今是国子监的常客了。自打去年入监以来，他几乎每隔几天就来印坊坐坐。有时看书，有时看陈刻工刻板，有时就在校勘室里陪着沈砚和刘远坐一个下午，安安静静地翻一摞《史记》或《汉书》的散页。
“沈先生，”阿倍仲麻吕在沈砚对面坐下，“今日的课讲《汉书·食货志》，李博士提到班固引用《史记·平准书》的地方有出入。在下翻了两部书对照，确实有出入。手抄本传抄有误，不知印本如何？”
沈砚从架上取下一部《史记》印本和几卷《汉书》印样，放在案上。两人对照着翻了几页，果然发现《汉书·食货志》中引用的《史记·平准书》原文，与《史记》印本中的原文有两处不同。
“手抄本传抄了几百年，每一次传抄都可能出错。一错再错，到了唐朝，原本的面貌已经模糊了。”沈砚说，“印本的好处就在这里——刻一次板，印出来的每一部都一样。刻板时校过的，印出来的就不会错。除非刻错了板，那就是另一回事了。”
阿倍仲麻吕若有所思。“所以在下在日本时读的手抄本《史记》，可能也有错？”
“很可能有。但吉备君带回去的印本《史记》，是刘远逐字校过的。你们照着印本再抄，就不会传错了。”
阿倍仲麻吕沉默了片刻。他忽然站起身，朝沈砚深深一揖。
“沈先生，在下有一事相求。”
“阿倍君请说。”
“在下想学刻板。”
沈砚抬起头，看着这个日本青年。阿倍仲麻吕的目光诚恳而坚定。
“你学刻板做什么？你是国子监的留学生，学的是经史，不必学手艺。”
“在下学刻板，不是为了当刻工。”阿倍仲麻吕说，“在下想明白，书是怎么从一块木板变成千百部书的。在下将来回日本，要把这个道理讲给日本国的匠人听。如果在下自己不懂刻板，就讲不清楚。”
沈砚沉默了一会儿。阿倍仲麻吕说得有道理。吉备真备带回了技术和教程，但技术需要传承，教程需要有人能讲明白。阿倍仲麻吕留在长安，学的就是怎么讲明白。
“好。”沈砚说，“从明天起，你每天下午来印坊，跟陈老伯学刻板。先学握刀，再学描样，再学刻字。不着急，一天刻一个字也行。”
阿倍仲麻吕又深深一揖。
开元十一年，夏五月。
阿倍仲麻吕刻完了他的第一块板。
那是一块巴掌大的小木板，上面刻着两个字——书魂。字是反着刻的，笔画歪歪扭扭，深浅不一，有的地方刻穿了，有的地方刻浅了。但这是他用了整整一个月，废了十几块板，一刀一刀刻出来的。
陈刻工拿起那块板，对着窗外的光看了看，摇了摇头。
“刀法不对。竖笔太浅，横笔太斜，转折的地方崩了口。但——”他把板子递还给阿倍仲麻吕，“能印出来。”
阿倍仲麻吕将板子架在印台上，刷墨，覆纸，刷平，揭纸。一张巴掌大的纸从板上揭下来，上面印着两个歪歪扭扭的字——书魂。字迹虽然难看，但确确实实是印出来的。
阿倍仲麻吕捧着那张纸，看了很久。然后他笑了。
“沈先生，在下刻的第一块板，印的是‘书魂’。将来回日本，在下要刻的第一部书，也叫书魂。”
沈砚看着那张印着歪歪扭扭“书魂”二字的纸，想起第一世在咸阳大火中抢出《乐经》的那个夜晚，想起第二世在太学书阁里第一次见到纸时的样子，想起自己第一次在陈记刻坊看到《论语》印本时的心情。
“阿倍君，”沈砚说，“这块板送给你。带回日本去。将来你在日本开印坊的时候，把这块板挂在墙上。让日本国的匠人看看，大唐的书魂是怎么传到日本的。”
阿倍仲麻吕将那块板和那张印纸小心翼翼地收好，放入怀中。
开元十一年，秋七月。长安，书魂书肆。
《汉书》印本问世了。
一百篇，装订成二十册，麻纸封面，线装书脊。扉页上印着：
汉书
唐开元十一年书魂印坊刊
陈氏刻版刘远校勘沈砚监制
王玠的书肆门口又排起了长队。这一次买书的人比《史记》印本问世时更多——长安城的读书人已经习惯了印本，知道印本字迹清楚、价格便宜、没有脱漏。西市的书贩子也开始批量进货，把书魂印坊的印本运往洛阳、扬州、益州。雕版印刷的名声，已经传出了长安。
阿倍仲麻吕也来买了一部《汉书》。他抱着那部书走回国子监的时候，在庭院里遇到了王维。
“王进士，”阿倍仲麻吕打招呼，“在下的《汉书》到手了。沈先生的书越印越好，字迹比手抄本清楚多了。”
王维看了一眼他手中的书册，笑了笑。“阿倍君，你买这么多书，将来怎么带回日本？一艘船装不了几箱。”
“在下只留几部自己用的。”阿倍仲麻吕说，“其他的，将来托遣唐使团带回去。日本国的学子，会抢着读的。”
王维点了点头。“你那个‘书魂’板，刻得怎么样了？”
“刻好了。”阿倍仲麻吕从怀中取出那块小木板，递给王维看。王维翻来覆去看了看上面歪歪扭扭的两个字，笑了。
“字写得不好，但意思到了。”王维说，“阿倍君，沈砚跟我说过，书魂不在洞里，在人心。你刻的这两个字，就是人心。”
阿倍仲麻吕将木板收回怀中，沉默了片刻。
“王进士，在下有一事不解。沈先生印了这么多书，赚了那么多钱，但他自己穿的还是太学生的旧衣裳。他到底图什么？”
王维看着庭院里那棵老槐树，秋日的叶子开始泛黄，有几片被风卷着飘到地上。
“图什么？”王维说，“我写诗的时候，也没想过图什么。诗写出来了，有人读，有人传，有人因为一首诗改变了一辈子。沈砚印书，大概也是这么想的。”
阿倍仲麻吕想了想，点了点头。
那天夜里，沈砚在油灯下写下了今天的记录：
“开元十一年秋，《汉书》印成。阿倍仲麻吕刻‘书魂’二字板，携归日本。书魂东渡，自此又添一路。”
他放下笔，将那卷纸册收好。窗外，秋夜的月光照进舍房，落在矮几上那摞《汉书》印本上。印本的扉页上，“书魂印坊刊”五个字在月光中清晰可见。
而在骊山北麓的深处，那座沉睡了六百年的溶洞安静地立在峡谷中。暗室石台上，沈砚留下那卷纸册旁边，又多了一卷新的。上面写着：
“开元十一年秋，《汉书》印成。阿倍仲麻吕刻‘书魂’板，携归日本。
