《沉静如海》anwar

2、第二章

　　真正敲定下来是在周六这天中午，约到老德胜一起吃饭，沈白两个表姐都成家多年，拉家带口，非常热闹。中途接到杜中秋一通电话，钟闵退席走出来，走廊墙壁上张贴二三十年代老德胜的黑白广告，经理站在一侧，也是一身黑白，显然误会他出来的意思，问他今天开哪一支酒，钥匙已经送过来。钟闵摆摆手，说不用，只是一错身，不经意一眼看着杨顺从电梯的角落走出来。他当时握着电话，不知怎么一再想起她那天的眼泪，杨顺也没有开口，两个人眼睁睁对着看。一直走到他身后，擦肩而过的时候，终于什么话也没有说，仿佛一道石门终于落下来，已经是陌生人。钟闵抽完最后一口烟，毕竟是男人，拿得起，也就放得下。电话里杜中秋说赵四轱辘从监狱出来了，后悔当初没在里边捻死他，“一出来不知道又生什么幺蛾子，”钟闵理着赵四这几年在外面的关系，杜中秋意思还是要找人办了他，“一了百了，我看着那厮腻味！”杜中秋生来一副二世祖脾气，杀个人就是杀个人那么简单，钟闵说：“先等等，四局那边正换届，这个关节我不想生任何风声。”

　　杨顺坐到她爸爸身边，这个包厢只有他们两个人，杨顺的生日，她说想吃老德胜的炸酱面，一桌菜没有动，单等着老袁师傅下面给她吃。端进来好像已经饿坏了，埋着头只顾吸溜吸溜嘬面条，她不信生日快乐万事如意那些话，生活平白无味，没有那一碟酱汁实在。
　　杨培中问她：“低着头想什么？”
　　她说：“想我几岁学会用筷子，”一会笑道，“好像面条只用筷子才能吃，”想了下又说，“不对，外国人用叉子。”
　　杨培中听着这番话有点傻气，杨顺自己也觉得，没什么意思，说去下洗手间。一路走一路掰着指头想，她的用心很容易钻牛角尖，出去钟闵早已经不站在那，心里一空，眼泪就冲下来。
　　杨培中等了很久，出来找她。钟闵他们那一间刚好也散了，在走廊遇见，都没有想到。杨培中略微有些急，极力忍耐，问钟闵：“看见小顺儿没有？”说完自悔失言，毕竟当着沈白面，急匆匆就走了。
　　其实沈白已经见过杨顺一面。以前听说杨顺走了很久，不知道去了哪。那天突然在杜中秋家楼下看见她。官琯怀着身孕，跟杜中秋离婚后发觉两个多月了，赌气不肯告诉他。钟闵送沈白过去看官琯，那天车子就停在杜家楼下，两人坐在车里，看着杨顺一路哭着走出来，不知道哭什么，眼泪流的很厉害。她跟钟闵都没有下车，似乎只为看着她哭，离他的车子很近，走过去了。钟闵就坐在她的旁边，西装已经退下来，最闲散的装束，脸上一丝表情也没有。她也知道这辆车一直没有换，也不知道杨顺究竟认出没有，毕竟走过去了。
　　杨顺醒过来时已经昏睡了很长时间，当时是阿乾下的手，手绢一捂，从酒店的后门带出来。他们预计只要半个小时，钟闵的人就能找上门，没想到杨顺迷药一直没醒，睁开眼整个下午快过去了。
　　杨顺先看见阿乾，阿乾拿手背拍拍她的脸，怕她又睡，耽误他们办正事。赵四坐在对面的三合板上，是个美军锅盖头的细长个，翘着脚说：“别乱摸啦，给她灌口水。”阿乾拿水泼到她脸上，呛得咳嗽起来。赵四前后悠着身子，哈哈大笑。一听这笑声，杨顺才认出这是谁，坐起来叫了声：“车轱辘？”
　　赵四是跟着他的养父从南边上来的，一口四川俚话，佻皮滑稽。他老子原先也做到机关干部，没什么靠山，出事就叫他担，愣把一个好人逼跳楼了。不过这不是怨天尤人的事，自来中国的规矩就是“朝中无人莫做官”。赵四却钻了死胡同，以为能以命抵命。
　　赵四不想杨顺还记得他，一撮头发披下来盖着左边脸，整个人阴森森的，笑道：“哟杨顺儿，不知道你这么有良心，你以前可是最坏！”
　　杨顺为他一句话心里反而定下来，赵四进监狱之前，她还跟钟闵在一起，知道他们为什么来的。之后挺长一会，赵四拿匕首把子弹里的铅剜出来，剜出来又倒回去，颠三倒四几回。杨顺知道他在看她，心平气和说：“你要什么？”
　　赵四默默一笑，很熟稔，半晌才说：“你以前可不这么体谅人，给颗枣，啪又甩一嘴巴子。现在变了，长大了。”
　　杨顺随他笑了两声，什么也没说。
　　赵四握着匕首站起来，从远处把那颗子弹递给杨顺，杨顺犹豫一下，拿到手里，很烫，匕首剜磨得弹皮发热，碰了一下就缩回手来。
　　赵四仿佛很可笑，肩膀因为瘦，耸耸的，没有发出声音。一步一步走了过来。再递那颗子弹杨顺就没有接，她看着赵四的腿，赵四走近，轻轻一把抓起杨顺的头发，眼睛就仰起来，对着他。赵四很反感杨顺眼里那股可怜人的神气，杨顺却反手真掴了他一巴掌。
　　赵四进去那年，杜中秋安排了人看着他，别人不能碰，手下却给了他不少的苦头吃。在里面死了也就跟捻死只蚂蚁没两样，反而不着急，叫他生不如死。杨顺猜不到他们是这样的手段，脊背一阵发凉，她记得赵四刚上来那年，他老子跳楼死了，他以前从没把那人当亲爹，白眼黑肝，嘴上没改过口，直到人没了，赵四在死尸前跪了一夜，像个悔改的小畜生，可能发觉从此真的什么都没了，一无所有。
　　杨顺那一刻百感交集，赵四白受一巴掌，看的一帮人傻了眼，他对杨顺说自己的腿：“假的。”笑了笑，又说，“再能忍耐的人，不能等着从死里再死一次。”

　　那天吃完饭，董季高就派了人接沈白上愚园给他们讲戏。钟闵一到，郭耕耘显是意料外，就手翻过颗文核桃，说：“你臭小子架子大，见一面，非绑你的人不行？”钟闵笑着赔罪过去，到戏台下见了杜平生、陈铸几位叔伯。都是看着钟闵长大，性格老成持重，沈白也很安静，难得开句玩笑。转了一圈，董季高事先坐在后台已经抹好脸，杜平生问起杜中秋，急吼吼说“猴崽儿三五月不着次家”。也是中午电话，杜中秋说在云南，九月就过去了，为玩鹰，干等了两月。现在知道赵四提前出狱，闹了不小动静，也正往回赶。董季高忽然说：“以后都是他们年轻人天下，”劝杜平生，“中秋那小子不是不机灵，放手让他们干吧。”刚刚抹好脸，董季高嘴角只得紧绷绷的，就着小周手里茶壶啜了口茶，不遂心，嫌小子毛手毛脚。董季高行伍出身，一声一个大嗓门，沈白上去递了块手巾，把唱词温了一遍。董季高笑道：“事上还是指望闺女。”陈铸几位就说：“董丫头哪去了，眨眼功夫？”董季高却一摆手：“我那闺女指不上。”几个人心领神会，说江家最近几年把生意转到东南亚，刚起步，忙是有的。

　　钟闵这次过来，真正意思只为陪沈白听戏。而那老几位个个从机要位置上退下来，就是纯粹当回票友也不成，园子里无数人眼睁睁在看，总像借娱乐搞接头换消息。邢建停好车，过来提醒他愚园最近被挂了红牌，0字头一律躲到滨江路，车没开进来。也是怕麻烦，四局换届，几拨人拉帮结派，等着看他们站到哪一边去，钟闵这一阵子也乏了，索性坐在椅子上，手机往桌上一丢，坦荡荡的，戏外的话一概不提。
　　过六点，京剧研习所的人才到。尚敬昆这些年对外宣称戒戏，像戒酒一样，戒一次，瘾反而更深。懂行的知道尚先生规矩，开戏前一周谁也不见，开戏前一天任何东西不吃，靠一壶酒，嗓儿一开，睡一大晌午，养足精神才出来。贵在尚敬昆跟董季高对脾气，都过六十的人，谈起几十年前在天津老首长身边听的那回戏，激动得跟孩子一样。董季高不端架子，尚敬昆也不十分耿介，一来二去，在愚园大办过几回，毕竟尚敬昆不答应公演，对外总说戒了戏了，报纸登出来总是食言而肥的话，他们这岁数没人在意，都玩笑一样。

　　料定外边的事江右才进来，跟钟闵半年不见，坐在一桌上。钟闵看见他的手背上好几道抓痕，新鲜的挂着血，江右也不掩饰，无奈笑了笑。董季高跟尚敬昆去了后台，沈白得空捧了本戏词坐到他身边，他对这些一窍不通，好在有耐性，坐得住。江右自己斟茶，坐在一边听他们两个说话，戏台上紧锣密鼓敲打起来，嘈嘈切切，一会跟前就站了一个人，董腰一声不吭拿眼剜着江右，毕竟妩媚小人儿，赌气的模样也非常好看。
　　沈白一向在人际上有些龃龉，偏静，闹不起来，她们从前见过面，点点头就算了。江右不理她，董腰着急跺起脚来，身边许多叔伯，哄着她长大的，不生气先羞起来，拉着江右就往外走。