《隙光》无痛生永

4、侯晨 天还没完全

　　天还没完全亮透，别墅区还浸在清晨薄冷的雾里。

　　陆知予习惯早起。

　　自从搬来这里，他就固定在六点十分起床，轻手轻脚洗漱，尽量不发出一点动静，抓上面包就悄悄出门——从前他总刻意提前十几分钟走，就是为了避开陆沉砚。

　　昨晚客厅那一幕还在脑子里反复回放。

　　手肘上那道浅浅刮痕已经不怎么疼了，碘伏清苦的味道好像还残留在皮肤上，还有那一声没得到回应的“哥”，以及陆沉砚那句没头没尾的「别总跟在人群后面」，翻来覆去搅得他半宿没睡踏实。

　　他睁着眼躺到快凌晨，迷迷糊糊才阖上，今早起来眼底浮着一点浅淡的倦色。

　　换上校服，他捏着书包带走到玄关，习惯性放轻脚步，几乎是本能地想拿起鞋快速换好就溜。

　　可就在指尖快要碰到鞋跟的时候，他僵住了。

　　玄关的灯是亮着的。

　　陆沉砚就站在那里。

　　少年已经穿戴整齐，黑色校服领口扣得端正，背着简洁的黑色双肩包，单手插在口袋里，垂着眼似乎在看手机，听见脚步声才缓缓抬眸望过来。

　　清晨冷白的天光从玄关玻璃窗透进来，落在他轮廓锋利的脸上，冲淡了几分夜里的沉郁，却依旧是那副疏离冷淡的模样。

　　陆知予心脏猛地一跳，下意识往后缩了半步，呼吸瞬间卡住。

　　他完全没料到陆沉砚会在这里，还像是……在等。

　　不可能吧。

　　这个念头刚冒出来，就被他自己慌慌张张压下去。说不定只是凑巧，说不定他只是今天起早了。陆知予指尖攥紧书包肩带，耳尖飞快升温，小声嗫嚅：“早、早上好……”

　　陆沉砚收起手机，塞进兜里，目光平静落在他脸上，淡淡应了一声：“嗯。”

　　没有多余寒暄，也没有要先走的意思。

　　空气安静了几秒。

　　陆知予手足无措地蹲下去换鞋，动作比平时慢很多，紧张到鞋带都系错一次，拆开重系的时候指尖都在微微发颤。他能感觉到那道视线落在自己头顶，不重，却让他浑身神经都绷着，像被安静盯住的小兽。

　　他不懂陆沉砚想做什么。

　　之前三个月，他们错时出门，连照面都吝啬给；自从昨天擦过伤口、听过那一声“哥”之后，很多东西好像悄悄变了，可又说不清到底哪里变了。

　　等陆知予终于站起身，陆沉砚已经拉开了大门。

　　风裹着晨间的凉意吹进来，卷着路边青草和梧桐的气息。

　　“走。”

　　只一个字。

　　陆沉砚抬步往外走，没有回头确认他有没有跟上，却刻意放慢了脚步。

　　不是并肩。

　　他走在前半步，留出一个刚好能让陆知予跟上的距离，既没有把他远远甩开，也没有刻意挨近。

　　陆知予愣在原地两秒，才连忙小步追上去。

　　一路上两人都没说话。

　　清晨的别墅区很安静，零星几个早起遛狗的路人，远处传来几声鸟鸣。路面还沾着夜里落下的露水，踩上去微微发潮。陆知予落在他侧后方一点，偷偷看着陆沉砚挺直的背影——肩很宽，走路步子稳，自带一种生人勿近的气场，连路过的邻居阿姨笑着打招呼，他也只是极淡地点一下头，不多言语。

　　陆知予心里七上八下。

　　他很想问一句“你是特意等我的吗”，可那几个字堵在喉咙口，怎么都不敢说出口。胆小的人总怕自作多情，怕自己误会，怕得到一句冷冰冰的否认，连现在这种微妙的平衡都打碎。

　　走到通往学校的林荫道岔口，远远就看见熟悉的身影。

　　林淼背着粉色书包蹦蹦跳跳，旁边是陈宇、周屹，还有苏晓和温冉，几个人正凑在一起等，看见他俩的时候，所有人动作齐齐一顿。

　　空气安静一秒。

　　然后林淼眼睛“唰”地亮了，偷偷掐了一把陈宇胳膊，嘴型无声地喊：卧槽！

　　陈宇也瞪圆了眼睛，不敢大声嚷嚷，只和周屹、两个女生交换着震惊的眼神。

　　谁不知道陆沉砚向来独来独往，从不和别人结伴，更别提——和陆知予一起走。

　　“早、早啊！”林淼最先反应过来，强压着激动挥了挥手。

　　陆沉砚淡淡扫过这群人，只是微微颔首，没有停下等他们围上来的意思，脚步没有变，依旧维持着之前的速度往前。

　　陆知予被同学那几道好奇又看热闹的目光看得脸颊发烫，下意识又想往人群后面躲，脚步不自觉慢了半分。

　　就在他快要落到后面的时候，前面的陆沉砚脚步极轻地顿了一下。

　　没有回头，也没有喊他，只是步子又刻意压得更缓，几乎是无声地在等他跟上来。

　　那句昨晚说过的话，好像又在此刻无声响起来：别总跟在人群后面。

　　陆知予一怔。

　　他咬了咬下唇，鼓起一点勇气，加快脚步，重新走到了陆沉砚侧后方。

　　林淼几人赶紧跟上，一群少年少女闹哄哄地走在旁边，一路叽叽喳喳。

　　“今早月考要考数学，我昨晚复习到崩溃！”周屹哀嚎。
　　“我选择题还没刷完，等下课间借我看看笔记呗？”苏晓戳戳温冉胳膊。
　　陈宇偷偷侧头瞟前面两个人，压低声音跟林淼咬耳朵：“不是吧……沉砚居然真跟知予一块儿来？他俩最近是不是有点不一样？”

　　声音不大，可清晨安静，那几句轻飘飘的议论刚好飘进陆知予耳朵里。

　　他脸更红了，头垂得更低，视线盯着自己的鞋尖，心里又慌又乱。

　　他偷偷抬眼瞥了一眼身侧前面的陆沉砚。

　　对方仿佛什么都没听见，神色照旧冷淡，目光望着前方的路，好像周遭所有喧闹、所有窃窃私语都和他无关。可陆知予隐约察觉到——陆沉砚没有刻意拉开距离。

　　换作从前，被这样一群人围着议论，他早就独自提速走掉，把所有人甩在身后了。

　　到学校门口，人渐渐多起来。

　　穿校服的学生涌进来，不少人认出陆沉砚，频频投来视线，有人小声指指点点。

　　进教学楼之前，陆沉砚终于侧过头，第一次主动看向身侧的陆知予。

　　晨光落在他漆黑的瞳孔里，褪去一点深冷，多了一丝极难察觉的认真。他声音压得很低，只有陆知予能听见：

　　“不用怕他们看。”

　　陆知予猛地抬眼，撞进他视线里。

　　“我……我没有怕。”他下意识辩解，可话音细弱，连自己都觉得底气不足。

　　陆沉砚没拆穿他，只是睫毛轻颤，又补充了一句，语气依旧平直，却奇异地带着一种近乎笨拙的庇护：

　　“有我在。”

　　短短四个字。

　　没有轰轰烈烈，没有温柔缱绻，就是一个冷淡惯了的少年，不擅长表达，只能用最直接、最干硬的方式，告诉他不用一直缩起来。

　　陆知予心口“咚”地重重一跳。

　　血液一下子冲上耳尖，连脖颈都泛出浅红，他张了张嘴，一时间不知道该回什么，只能攥紧书包带，轻轻“嗯”了一声，声音轻得几乎被门口喧闹盖住。

　　分开上楼前，陆沉砚停顿半秒，视线扫过他手肘——那道刮痕已经淡得几乎看不见了。

　　“记得如果还疼，就再涂一次。”

　　说完，他转身走向自己座位所在的一侧楼梯，背影依旧孤挺，很快融进人流里。

　　陆知予站在原地，好久才慢慢收回目光。

　　身边林淼凑过来，胳膊轻轻撞了撞他，眼睛亮晶晶的：“哇知予！刚刚！他是不是跟你说悄悄话了？！什么呀什么呀？！”

　　陆知予摇摇头，没有细说，可嘴角不受控制地、极轻极浅地往上翘了一点点。

　　晨雾散了，阳光穿过教学楼之间的空隙落下来，洒在走廊地板上。

　　那道隔开了他们很久很久的缝隙，漏进来的隙光，又暖了一点。

　　只是陆知予还不知道——习惯了独自冰封的人一旦开始留意，就很难再收回目光。