下一章 目录 设置
1、寒流要来
镜 ...
-
镜头外的暗处递进来一只手。
一杯滚烫的奶茶，隔着两步距离，悬在半空。
杯口的热气一小股一小股地升起来，散了。
江晚没接。她把拍完的样衣挂回龙门架，顺手捞起风衣往肩上一披。高马尾在低头时顺着肩滑下来，发尾扫过袖口拉链头。
棚里还亮着两盏没关的灯，白得晃眼。纸箱堆到墙角，地上散着几根束线带和用过的胶带，角落里半卷反光纸翘着边。
"收工了，喝口热的。"
冯浩的手又往前递了递。
"明天还有一批货要拍，江晚姐，我特意给你留的。"
"约了化妆师。"
"那就后天。"
冯浩把奶茶搁在道具箱上。
"我跟老板说好了，后天把棚子排空，就拍你一个人。"
"老板没说。"
"会给的。"
冯浩两手一拍。
"你拍什么火什么，这运气，得留着。"
江晚系好风衣带子，弯腰提起自己的包，从他身侧走过去，步子没停。
门口那盏感应灯坏了，闪了两下才亮。
她回了下头——冯浩正弯腰把那杯奶茶从道具箱上拿起来，换了个更稳的地方搁着，嘴里哼着什么调子。
门外的夜风贴着她眼皮卷上来，把塑料门帘吹得噼啪响。
她跨上停在台阶边的电动车。插钥匙，拧油门。
车灯亮起来的那一瞬，后视镜里映出冯浩还站在门口，双手插兜，笑着目送。
江晚把车骑出去，风灌进领口，拐上沿江路，路灯一盏接一盏往后倒。
路边有家烧烤摊正收摊，炭火还红着，老板拿铁夹子一颗一颗拨炭，火星子溅出来，落在地上，亮了下，灭了。摊位上最后一串没卖出去的馒头干插在铁架上。
这一片到了夜里人气稀，铺面关了大半，只剩一家二十四小时便利店亮着惨白的灯。玻璃门上贴着一圈"24h"的灯字，有个角掉了，亮不起来。
江晚在门口支好车，撩开塑料门帘进去。暖气扑面，混着关东煮的汤味和烤肠的焦香。
她往收银台走，脚步慢下来——收银台和货架之间的空当里蹲着个人。
那姑娘蹲在那儿，怀里抱着一杯关东煮，正小口小口地吹气，热汤的雾气扑在脸上。
浅蓝色工作服，袖口撸到小臂，露出细白的手腕。披肩发垂下来，发尾有点毛躁，像刚从夜风里出来，还没顾上打理。
货架最上层那排暖宝宝贴满了标价签，她盯了有会儿。
江晚绕过她，径自去冷柜拿了一瓶冰水，走回收银台。
扫码的工夫，蹲着的那个姑娘开口了。
"你那瓶，是冰的。"
江晚抬眼。那姑娘已经站起来，身高比江晚矮了半头，仰着脖子看货架上层，够了两下，没够到。
江晚顺着她的视线，伸手把那包暖宝宝够下来，递过去。
"谢谢。"
那姑娘接过去，又补一句。
"你要是喝冰的，夜里骑车更冷。"
"就喝冰的。"
江晚把水拧开，灌了口。
收银台上那台关东煮机子咕嘟咕嘟滚着水，几根竹签斜插在纸杯沿上，冒出来的热气在灯下白白地飘。收银台后面的年轻小伙子正低着头，刷手机。
那姑娘没再说话，抱着关东煮和暖宝宝，推开玻璃门出去了。门帘哗啦一响，夜风卷进来，把她披肩发吹得扬起来。她缩了缩脖子，在门口台阶上蹲了下来。
江晚付了钱，站在店门口，看了会儿。门口台阶上，那姑娘蹲着，抱紧怀里的关东煮和暖宝宝，风把她头发吹进嘴里，她一次次用手背往耳后别。
门口的路灯把她的影子拉得很长。街上没什么车，只有落叶被风推着一小段一小段地滚。路灯杆上贴着两圈小广告，白纸边角被风掀起来，又拍回去。
江晚把冰水瓶在手心里转了下，还是冰的。她把水揣进风衣口袋，骑走了。
骑到半路，一辆救护车鸣着笛从身后开过来，擦着她的车尾拐进二院的方向。她放慢车速，回头看了眼——二院门口亮着灯，门急诊的玻璃门里有人进进出出，白色的人影在灯下来回晃。
她没停，拐进巷子里走了。路灯一盏接一盏地暗下去，风把车筐里的塑料袋吹得噼啪响，响了一路。
回到家，她摸出钥匙开门。客厅的灯黑着，窗帘没拉，窗外的路灯在玻璃上折出一小块光。
她把包挂在门后，坐下来，拧开那瓶冰水喝了口。凉的。她握着瓶身，指尖贴着冰凉的瓶壁，坐了会儿。
她把水瓶放下，拧上盖子，扔进了垃圾桶。
洗漱完躺下，手机屏幕亮了下。她拿起来——棚里的工作群，李总发了一条通知：后天上午进冬款样衣，全体到场。紧跟着是一条艾特全员的：主灯别动，摄影师调过光位。
底下冯浩回了一句：收到，灯位按江晚姐的来，谁都不许动。
江晚盯着那行字，锁屏，把手机扣在床头柜上，低声骂了句："我操。"
窗外起了风，呜呜地响。
她翻了个身，闭上眼。梦里有人蹲在便利店货架前，抱着一杯冒着白气的关东煮，仰着头，够一包暖宝宝，够不到。
二院急诊的灯还亮着。
知夏交完班，把体温计一支一支插回消毒盒里，掰了掰僵直的手指。白大褂口袋里还揣着半块没吃上的饼干，塑料纸被体温捂得发软。
走廊尽头传来一个声音。
"护士！护士呢！"
她抬眼。病房门口站着个五十多岁的男人，手里攥着一沓缴费单，嗓门敞亮。
"我爹都躺三天了，片子呢？片子怎么还没出来！"
知夏把饼干塞回口袋，走过去。
"叔叔，片子今天下午拍的，报告得等明天上午……"
"明天明天，明天你们是不是又要说后天！"
男人把单子往前一举。
"我千里迢迢把我爹送过来，不是来听你们拖的！"
值班医生从办公室里探出头。
"老陈，别吵，隔壁屋还有病人。"
"我不吵，我就要个准话！"
男人梗着脖子，声音低了半截，却更冲了。
知夏站在他面前，低着头，听着。白大褂的袖口上沾着一道不知道什么时候蹭上的碘伏印子，浅黄的一圈。
"今晚出了片我给您打电话。"
男人盯着她看了几秒，把缴费单一折，转身走了，走得鞋跟噔噔响。
护士长从更衣室出来，拍了下她的肩。
"小夏，辛苦了。去睡会儿。"
"不困。"
知夏把那半块饼干从口袋里摸出来。
"我吃了这个就下班了。"
护士长瞧了瞧她手里的饼干，没说什么，走了。
知夏走出二院大门的时候，天还黑着。风冷，从门廊灌进来，她打了个寒噤，把手插进工作服的兜里。
她今天夜班，交完班，去老地方坐会儿再走。
她拐进沿江路，老地方那家二十四小时便利店的灯还亮着。玻璃门上"24h"的灯字缺一个角，她隔着马路望过去，又往前走。
门帘一掀，暖气扑面。关东煮机子还滚着水。收银台后面还是那个年轻小伙子，刷着手机，听见门响抬了下头。
"夜班啊？"
"嗯。"
知夏把钱放在柜台上。
"两串萝卜，辣的。"
关东煮的萝卜吸饱了汤，黄得发亮。她捧着纸杯，在货架前蹲下来，仰着脖子看最上层那排暖宝宝。标价签贴了一排，她站起来，够了两下，没够到。
一只胳膊从旁边伸过来，把那包暖宝宝够了下来，递到她面前。
她接过来。
"谢谢。"
那人没多话，走回柜台边去了。知夏把暖宝宝揣进怀里，捧着纸杯蹲回台阶上，吹了吹热气，咬了口，牙根一烫，嘶了声。
街对面有辆电动车骑过去，车灯一晃，过去了。
她没看清骑车的人。骑得很快，眨眼就融进路灯尽头的黑里。
"又是个骑车的。"
知夏嚼着萝卜，含含糊糊念叨了一句。
第二天傍晚，她白班交完，又绕到老地方。
这回便利店门口的高脚凳上坐着个姑娘——高个，风衣，高马尾，正低头看手机。柜台上放着一瓶冰水，拧开过，没喝两口。
知夏走到门口，没进去，站在台阶边。
那姑娘从手机屏上抬起眼，目光扫过她的脸，又落回去，手指在屏幕上划了两下，锁屏，起身，把水瓶扔进垃圾桶，骑着车走了。
知夏望着那辆电动车拐进巷子里，尾灯一闪，不见了。
值班室的电话就是这时候响的。
"小夏！"
是护士长。
"你妈打办公电话来了，说你手机打不通。"
"我手机……"
知夏摸了下口袋，屏幕黑着，没电了。她跑到护士站，抓起座机话筒。
"妈。"
"你这孩子，电话也不接。"
电话那头的声音有点急。
"你们医院那伙食还行不行？我上次给你寄的萝卜干吃完了没有？"
"吃完了。"
"那妈再腌一坛，给你寄过去。你冬天手脚凉，吃点辣的暖胃。"
那边声音低了半截。
"小夏啊，你李婶家那个小子，你记得不？人家在镇上开了个汽修厂……"
"妈，我这班上着呢。"
"班上上班，你不也二十好几了？你爸走得早，就剩我操心你……"
知夏握着话筒，看着值班室外面的走廊。灯白得晃眼，一个家属推着轮椅过去，轮子吱呀吱呀地响。
"妈，我上夜班了，回头给你打。"
她挂了电话，把话筒搁回去。走廊那头保洁阿姨拖着地，拖把兜着一汪水，拧得哗啦响，水渍拖出一道长长的湿线。
晚上九点多，她又去了老地方。这回是下了晚班，冷，风大。
便利店门口的台阶上没有人。高脚凳上搁着一袋速冻水饺，是刚才那个小伙子帮她留的。
"你妈托人捎来的，值班阿姨代收的，估着你下了晚班还来坐，让我给你留着。"
"谢谢。"
知夏接过来，袋子还是凉的。她抱在怀里，站在路灯底下。
对面公交站台空着。站牌底下蹲着一只橘猫，慢条斯理地舔爪子，偶尔抬眼看看马路，又低下头去。路灯把她的影子拖到马路上，一节一节的。
她低头看怀里的水饺，塑料袋上凝着一层薄薄的水雾，又抬头看街对面。
那条路往二院的方向拐，路灯一盏连着一盏，亮了半条街。
有人从便利店买了一瓶冰水，骑车往那边去了。风衣的下摆被风灌起来，鼓了下，又落下去。
知夏看着那辆车的尾灯拐过街角，才收回目光。
她把水饺放进车筐里，又拿出来，抱在怀里，往回走。
走到二院门口，她从口袋里摸出手机——没电，白屏。她按了两下，没反应，又塞回口袋。
宿舍楼下，门卫室的电视还亮着，荧光一闪一闪，门卫大爷歪在椅子上睡着了，电视里放着一部老片子，没有人看。
那一夜，她睁着眼躺到快天亮。晾衣绳上那条旧围巾被夜风掀起来，又落下去，拍着窗棂。
围巾洗得发白，边缘磨起了细小的绒。她伸手把它拉下来，围在脖子上，暖了下，又摘下来，叠好，压在枕头底下。
窗外的天一片阴沉。
老地方便利店的灯还亮着，玻璃门上那个缺了角的"24h"，在风里一闪，一闪。
寒流要来了。
