《我在宗门摆烂的日子》边角小歇

36、一坛酒 温朴送酒来

　　温朴送酒来的时候，林闲正蹲在墙根底下，就着一碟咸豆子吃早饭。

　　温朴提着一只酒坛，站在院子门口，笑呵呵的："林师兄，昨儿下井，辛苦了。老城捎回来的，一坛好酒，给你压压惊。"

　　林闲看了一眼那坛酒——坛子不大，泥封的，釉色泛青，是寻常货色。他说："压惊？我又没受惊。"

　　温朴说："受不受惊的，喝两口，松快松快。"他把酒坛放在门槛上，"这酒，跟酒坊卖的不一样，你尝尝。"

　　林闲说："放着吧。"

　　温朴没有多留，转身走了。

　　林闲蹲在墙根，看着那坛酒，看了一会儿。他没动酒。他先去洗了手，把咸豆子收起来，又把院子扫了一遍。扫到门槛边，他停了一下，把酒坛拎起来，掂了掂，又放下了。

　　傍晚，姒泠来。她进了院子，先没说话，蹲下来，把酒坛翻了个底朝天。

　　坛底，刻着一个记号。一个弯弯绕绕的圈，中间一道横。

　　姒泠看着那个记号，说："这是衡台的记。"

　　林闲说："我知道。"

　　姒泠抬头看他："你知道？"

　　"我昨儿就看见了。"林闲说，"坛子拿回来的时候，我就翻过来看过。"

　　姒泠问："那你没扔？"

　　林闲说："扔了，他还会再送。"他蹲下来，把酒坛放正，"他送酒，是来试我——看我喝不喝，看我会不会翻坛底。"

　　姒泠看着他，看了一会儿，说："那你打算怎么办？"

　　林闲说："搁着。搁到他急。"

　　姒泠把手贴在坛口，闭眼听了一会儿。她睁开眼："这酒，没问题。"

　　林闲说："酒没问题，坛子有问题。"

　　"坛底那记号，刻的时候，用了衡台的墨。"姒泠说，"我蛊闻得出来——那墨的味，跟老城空屋里那块令牌，是一样的。"

　　林闲坐在门槛上，没有说话。

　　姒泠说："他送一坛酒，坛底刻着衡台的记号——他这是明着告诉你：我知道你去过老城。"

　　林闲说："明着告诉，就还不是真话。"他顿了顿，"真话，都是半夜说的。"

　　姒泠没有接话。她从袖子里放出一只蛊，蛊落在酒坛上，爬了一圈，又飞回她手里。她说："这坛酒，搁你墙根，搁久了，蛊会告诉你它招了什么。"

　　夜里，林闲去杂役房打热水。陶叔在灶间，见他进来，问了一句："温朴那坛酒，你喝了？"

　　林闲说："没喝。"

　　陶叔说："不喝也对。"他顿了顿，"温朴那小子，这几年，每年这个月，都要病三天。"

　　林闲问："病三天？"

　　"对。病三天，不出屋。"陶叔说，"病完了，人跟没事一样。"他往灶里添了把柴，"我在这宗门四十年了，没见过病得这么齐整的人——每年同一个月，一病就是三天。"

　　林闲把水瓢搁下，问："他这个月，病了吗？"

　　陶叔说："还没到日子。"他想了想，"快了。"

　　林闲提着水，往回走。他心里，把那句话记下了：温朴每年这个月，病三天。今年，快到了。

　　第二天一早，杂役房的几个小子，蹲在墙根晒太阳，看见林闲，招呼他："林师兄，过来坐。"

　　林闲走过去，在他们旁边蹲下。

　　一个小子说："昨儿温哥送你酒了？"

　　"送了。"林闲说。

　　"他可不轻易送人酒。"那小子说，"他说，这宗门里，就你一个闲人值得喝好酒。"

　　另一个小子接话："那酒你喝了？什么味？"

　　林闲说："没喝。搁着呢。"

　　"嘿，放着干嘛，喝啊！"小子说，"温哥那酒，可是老城酒坊的上等货。"

　　林闲笑了笑："上等货，得等好日子喝。"

　　他说完，站起来，拍了拍屁股上的土，走了。几个小子在他背后，叽叽喳喳："林师兄这是舍不得喝呢。""我看是怕喝了醉。""醉怕什么，他有的是地方躺。"

　　林闲听在耳朵里，没有回头。

　　夜里，林闲把酒坛挪到了墙根，正对着窗。

　　他躺下之前，看了一眼怀里的罗盘。罗盘上的针，白天不动。可这天夜里，他快睡着的时候，听见怀里一声轻响——针，动了一下。

　　他睁开眼，摸出罗盘，就着月光看。

　　针尖，指着老城的方向。

　　他握着罗盘，坐了起来。

　　昨儿，针指旧祠。今儿，针指老城。

　　他想了想，把罗盘放回怀里，躺下，说了一句："明天，去老城。"

　　老城。他想起那间空屋，四面墙四十七处锁形纹，南墙那幅画——一扇门，一把锁，三根骨。顾栖迟的十六个字，他背得下来：锁在井底，骨在锁里，门在墙后。他捞上来的，不是钥匙，是罗盘。罗盘现在指老城。

　　他心里，把线又捋了一遍：温朴送酒试他，温朴每年这个月病三天，罗盘指老城——三条线，都在往老城收。他闭上眼。明天去老城，他得绕开温朴的眼睛。

　　第二天天没亮，林闲就出了门。他没有走正门——他从杂役房后头的矮墙翻出去的。矮墙外头，是宗门后山的坡，坡下一条土路，通老城。他翻墙的时候，墙根底下蹲着的一只野猫，被惊得跳起来，跑了。他沿着土路走，走到岔路口，停了脚步。岔路口，一块界碑，碑上刻着字：春华界。

　　界碑底下，压着一片新踩过的草。草是昨夜的——有人比他还早，从这条路走过。他蹲下来，看了看那片草，记下了。他没有顺着脚印走。他绕了一条远路，绕到老城北街的巷子口。

　　巷子口，卖豆腐的刚开张，热汽腾腾。他买了一碗豆浆，蹲在摊子边喝。卖豆腐的认得他："林小哥？你可是稀客。"

　　林闲说："路过，看看老城墙。"

　　卖豆腐的说："老城墙有什么好看的？都看烂了。"

　　林闲说："听说墙上有个记号，弯弯绕绕的，像把锁。"

　　卖豆腐的想了想："你说北街第三家那面墙？"他顿了顿，"那家的墙，三年前让人凿了个洞，后来又补上了。补墙的匠人，我还认识——他说，补墙那天，墙里头，掉出来一样东西。"林闲端着豆浆，没有马上接话："掉出来什么？"

　　卖豆腐的说："一把旧钥匙。铜的，锈得不成样子。"

　　他顿了顿，"匠人把那钥匙，还回墙里去了。"林闲喝完了豆浆，把碗还回去，说了声多谢，往北街走。

　　北街第三家，空屋。门虚掩着，还是他上次离开时的样子。他推门进去，没有急着看墙——他先看地。地上，有新脚印。脚印从门口进来，走到南墙那幅画前，停了一会儿，又原路出去了。脚印的底纹，是杂役房那种千层底的鞋。他蹲下来，量了量脚印——和温朴那双千层底，尺寸一样。

　　他站起来，走到南墙前，看那幅画。画还在。可画下角，有人动过——顾栖迟那十六个字的边角，被人用指甲掐了一下，掐出一道新痕。他伸手，摸那道新痕。痕是新的，指甲印。掐痕的人，站在这幅画前，看了很久。他收回手，在心里记下：温朴来过。温朴看了画。温朴在画前站了很久。

　　他站了一会儿，没有动墙上的画。他退出来，带上门，往巷子口走。走到巷子口，他又停住，回头看了一眼那间空屋。他想了想，往回走，没有进院子——他绕到屋后，从后墙的缝隙里，看了一眼屋里。屋里，那幅画，还挂在那儿。

　　画下角，顾栖迟的十六个字，被月光照着，一笔一笔，清清楚楚。

　　他站了一会儿，转身走了。回到宗门，天已经大亮。他绕回杂役房矮墙，翻进来，拍了拍身上的土。温朴的屋，门开着。温朴正在屋里，低头抄账。林闲路过门口，温朴抬头，笑了一下："林师兄，这么早，去哪儿了？"

　　林闲说："遛弯。"

　　温朴说："遛弯遛到外头了？"

　　林闲说："后山转转。"

　　温朴没有多问。他低头，继续抄账。林闲走过他门口，走了几步，又停住，回头："对了，昨儿那坛酒——"温朴抬头："怎么了？"

　　林闲说："好酒。我喝了。"

　　温朴看着他："好喝吗？"

　　林闲说："甜。"

　　他说完，转身走了。温朴坐在屋里，看着他走远，手里的笔，悬着，没有落下去。林闲没有回头。可他心里知道：温朴那支笔，悬了有一息——一息，够他想很多事。

　　林闲回了屋，把门关上。他先把罗盘摸出来，看针——针还指着老城。他把罗盘放下，又摸出那块衡台令牌，和老城空屋那块，并排放着。两块令牌，一样的铸纹，一样的旧。他想起陶叔的话：令牌"不是邰长老的——是有人放进来的"。他又想起温朴坛底那个记号——衡台的墨。

　　他把两块令牌收好，坐下来，灌了一口酒。他想：温朴、邰长老、衡台——这三个人，三样东西，缠在一根线上。线的另一头，是老城。他放下酒葫芦，吹灭灯。明天，他不去老城了。他要去温朴的屋。他想看看，温朴抄的那些账——账里，都记着谁。

　　温朴的屋，在杂役房最里头。白天，温朴出去搬货的时候，林闲绕到屋后，从窗缝里，看了一眼。屋里很简单：一张床，一张桌，一摞账。账本摞得很齐，像是有人天天理。窗台上，搁着半块干饼。饼边上，压着一只笔洗——笔洗是旧的，青瓷，缺了一角。他收回目光，没有进去。

　　他转身，去了一趟账房，跟管账的老周扯闲篇："老周，杂役房的月钱，都是谁发？"

　　老周说："温朴啊。他管着杂役房的账。"

　　林闲问："他都记些啥？"

　　老周说："月钱、工食、进出的货物，都记。"

　　他顿了顿，"温朴那账，记了七年，一笔没乱过——账房都说，他是天生的账房料。"

　　林闲说："七年？"

　　老周说："对啊，他入宗七年了。那年春华闹疫病，死了好多人，他是逃荒逃到春华来的。"

　　他想了想，"对了，跟他一块儿逃来的，好像还有几口人——后来都不见了。"

　　林闲从账房出来，太阳已经偏西。他站在账房门口，把老周的话，又过了一遍：温朴入宗七年，那年春华闹疫病，他是逃荒来的；跟他一块儿来的几口人，后来都不见了。七年前——他想起那支"黑沙商队"。春华坊市的老人们提过，七年前，一支商队在城外灭了口，无人生还。

　　逃荒来的温朴，和灭口的商队，是不是一码事？他回到屋里，把酒坛拎到墙根，又看了一眼坛底那个记号。记号在暮色里，看得不太清。他蹲下来，用指腹，描了一遍那个记号。描完，他直起身，把酒坛放回原处。他想：温朴七年前来，七年前商队灭口，七年前旧祠失窃——又是七年。

　　他靠在门框上，灌了一口酒。这宗门里，"巧"字，越来越多。

　　夜里，林闲没有点灯，坐在黑暗里，等。等那根针。约莫到子时，他听见怀里，一声轻响——罗盘上的针，又动了。他摸出罗盘，就着月光看。针转了两圈，停下。针尖，还是指着老城。他没有动。他把罗盘放回怀里，闭上眼。针指老城，指了整整一天。他告诉自己：明天，还去老城。

　　可这一次，他得换个法子去——他不翻墙了。他从正门走。他要让温朴看见，他去了老城。他要看看，温朴看见他去老城之后，会做什么。

　　第二天，林闲大摇大摆出了宗门，走正门，往老城的方向走。他走得慢，边走边看路边摊子，买了一只肉饼，边走边吃。走到岔路口，界碑底下那片新踩的草，已经直起来了——没人再来过。他嚼着肉饼，往北街走。他故意在北街第三家门前，停了一会儿，看了看那面墙，又走了。

　　他走回巷子口，蹲在卖豆腐的摊子边，又买了一碗豆浆，慢慢喝。喝到一半，他看见，巷子那头，一个人影，一闪而过。人影穿着杂役房的灰褂子，走得快。他端着豆浆，没有动。他认出来了——那是温朴。温朴跟出来了。他喝完豆浆，把碗还回去，拍了拍手，往回走。他没有回头。

　　他走回宗门，路过温朴的屋，温朴不在。他看了一眼那扇虚掩的门，没有进去，回了自己屋。他坐下来，把今天的事，在脑子里过了一遍：温朴跟了他一路，温朴在巷子口看了他一会儿，温朴走了。温朴会去跟谁报？他等了半宿。没有等来任何动静。天快亮的时候，他睡了过去。

　　他睡梦里，听见一声轻响——罗盘，又动了。