下一章 目录 设置
1、双皮奶与失误视频 ...
-
第一章双皮奶与失误视频
江晚给自己三年前的失误视频点了个赞。
视频剪得很全。助跑，起跳，翻腾三周半，然后是那个响亮的、怎么都压不住的水花。弹幕铺满屏幕，天才陨落，这一跳葬送职业生涯，可惜了又可惜。评论区最高赞写着，当时我在现场，全场安静得能听见水花。
她记得那种安静。
视频里，她出水以后先抬头看记分牌，又扭头看了一眼观众席。那一眼在找什么，只有她自己知道。
她从头看到尾，点赞，退出，锁屏。
"跳得不错。"她跟黑下去的屏幕说，"下次别跳了。"
这个视频她已经是第几十回刷到了。算法比人长情，隔三岔五推一回，生怕她忘了自己摔得有多难看。
灶上的奶还温着。月底了，铺子里还差四千二百块租金。她心里算了笔账，水电，奶钱，米钱，房租，一碗糖水八块，要卖五百三十碗才够。她现在一天卖不到二十碗。
案板底下压着一张应聘简历，字写得工整，姓名陆知夏，二十二岁，工作经历只有一行，学过三年甜品。
人下午就到。
手机在围裙兜里震了一下，房东发的，就六个字，晚晚，三十号前。
她盯着看了两秒，回了个"嗯"，想想不对，删掉，重新回了个"好"。
嗯太硬，好太软，反正横竖都是要钱。
江记糖水铺开在骑楼底下，招牌是外公手里传下来的，黑底金字，金漆掉得七七八八，隔着一条马路望过来，只剩一个"江"字还认得出。下午三点，日头斜进来，八张桌子，七张空着。
唯一有人的那张坐着三婆，面前一碗绿豆沙，喝得见了底。
"晚晚。"三婆把碗一推，"赊着。"
"上个月赊的还没给。"
"记性这么好做什么。"三婆拍出两枚硬币，"喏，定金。"
江晚收了钱，转身进厨房，再出来，手里多一碗绿豆沙，搁在三婆面前，什么都没说。柜台抽屉里有个小本子，三婆的名字后面画着一串正字，画得密密麻麻。她从没打算真收，三婆也从没打算真还，两边都装得挺像那么回事。
三婆抄起勺子就吃，含混不清地念叨，说这条街人越来越少喽，后生仔走光喽，你一个人守这间铺，守到几时是个头。
"守到您把账还清。"
三婆笑骂了句什么，她没听真，也不打算听真。
"你外婆在的时候，"三婆又说，"这个点钟，队排到骑楼外头去。"
"嗯。"
"现在倒好，就剩我一个正字一个正字赊出来的老客。"
江晚擦着桌子，没接话。铺子是外婆留给她的，房契压在阁楼那个铁皮饼干盒底下，连同一句话，店在，家就在。她当时点了头。点头容易，守着难，这话她谁也没说过。
"对了。"三婆咽下一口绿豆沙，"你真要招人？这铺子一个人都养不活，还养两张嘴？"
"一个人忙不过来。"
"骗鬼。"三婆说，"我天天来，你哪天忙过。"
江晚没理她，把简历从案板底下抽出来，又看了一遍。A4纸，折过一道，展开有脆响。整页纸最用力的是那串联系电话，笔画深得纸背都摸得出印子，像是怕人找不到她。
她把简历压回去，去看她的奶。
奶是早上订的水牛奶，做双皮奶的料。她坐在灶前看火。外婆看火从来不看火，看锅边的水汽，水汽一冒直，奶就好了。这手艺她学了十几年，如今整条街只剩她一个人会。
看着看着，视频里那一帧又自己冒出来，水花炸开，白花花一片，溅上前三排的裁判席。她的拇指搭上食指第二节，慢慢摩挲那块老茧。握跳板边沿握了十几年落下的茧，退役三年，人瘦了一圈，茧没瘦。
这三年她只做两件事，看店，睡觉。睡觉也不一定安稳，水里的事，总往梦里跑。
门帘就是这时候被掀开的。
进来的人背着双肩包，包带勒在肩上，勒出两道汗印。她在门口站定，先仰头看招牌，看了足有五秒，才走进来，冲江晚笑。
看招牌的人不少，仰着头看足五秒的，江晚头一回见。
"应聘的？"江晚问。
"嗯。"她笑，"我叫陆知夏。"
"哪儿人？"
"北边。"
"怎么来的？"
"火车，二十三个小时。"
江晚打量她一眼。为了一个月薪管饭的活儿，坐二十三个小时火车，这事怎么想怎么不对。
"简历我看了。"江晚擦了擦手，"工作经历，就一行？"
"多的写不下。"
江晚抬眼看她。
"开玩笑的。"陆知夏说，"多的没法写，写了你也不敢招。"
这话接得太顺，江晚一时没接上。店里静了两秒，灶上的奶咕嘟了一声。
三婆在那边竖着耳朵，绿豆沙都忘了喝。
"期望薪资多少。"江晚问。
"管饭就行。"
"你找工作，还是找饭票？"
"找师傅。"陆知夏说。
三个字把天聊死了。江晚看着她，她也不躲，站得笔直，倒像是她在面试江晚。
"会做双皮奶吗。"
"会。"
"做一碗。"江晚往厨房让了让，"灶上有奶，东西在柜子里，自己找。"
陆知夏把包放在凳子上，先去洗手，洗了三遍，才进厨房。
江晚靠在门框上看。
先看火。这人开火前，伸手在锅上方试了下热气，又拧小半格。再看手。磕蛋，分蛋，滤奶，动作不快，没有一下是多余的。江晚看了三年锅，什么人什么手，一眼见底。这双手稳得过分，稳得像压得住水花的手。
陆知夏舀起一勺奶，看了看，又倒回锅里，什么都没说。
厨房里很快只剩水声。她撇浮沫撇得很耐心，一勺一勺，撇完把勺子在碗沿上磕干净。江晚看着看着，忽然觉得这厨房有点陌生。这三年，厨房是她的，锅是她的，火是她的，头一回有个人站在灶前，站得比她还像主人。
"糖什么时候放？"江晚考她。
"奶凉到不烫手再放。"陆知夏盯着锅，"烫的时候放，奶会泄。"
"蒸多久？"
"不看表，看边。边上一圈起了小泡，关火，焖。"
江晚心里顿了一下。
外婆也这么说。一字不差。
"谁教你的？"
"视频。"
"……"
"真的。"陆知夏说，"看了四百多个。"
江晚没再接话。看四百个视频的人有的是，看出来的没几个。
"陆知夏。"她忽然开口。
对方没回头，笑着点点头，手在裤缝上擦了两下。
"啊？"
"没什么。"
刚才那声不算小，锅里水声咕嘟，听不清也正常。江晚往灶台那边又看了一眼，瞥见她右耳后面贴着个肉色的小东西，比指甲盖大不了多少。
她没问。别人的事，少问，问了就要负责。
奶香先出来，然后是甜香。陆知夏把碗从锅里取出来，搁在托盘上晾了半分钟，才端出来。
双皮奶落在桌上，面上凝着一层完整的奶皮，勺子碰上去，皮皱一下，又弹回来。
江晚舀了一勺。
奶是嫩的。甜度压得低，奶香反倒在后面才上来，在舌根那儿停一停，才散。外婆说过，糖水这东西，甜的容易，嫩的难，嫩是要拿火候换的，急一秒都不行。
她想起小时候偷吃外婆做的双皮奶，烫得直哈气也不撒手，外婆拿锅铲敲她的头，说急什么，嫩的东西要慢慢等。
她没说话，舀了第二勺。
陆知夏站在桌边等，不催，也不问，就看她吃，看得还挺专心。
第三勺，第四勺。
然后江晚把碗端起来，就着碗沿，把碗底刮干净了。
"晚晚。"三婆看得直乐，"人家看着呢。"
"看就看。"江晚放下碗，"碗是勺子刮的，又不是我舔的。"
陆知夏笑出了声。
做糖水的人最懂，刮碗底是对一碗糖水最大的夸奖，比说什么都值钱。外婆走后，江晚再没刮过碗底。
"给我也整一碗噻。"三婆说。
"明天来。"陆知夏替她答了，"给您做。"
江晚瞥她一眼。还没录用，明天倒先安排上了。
"味道怎么样？"陆知夏问。
"能卖。"江晚说，"卖八块，赚三块五。"
"那是好，还是不好？"
"回去等通知吧。"
陆知夏也不恼。她点点头，回厨房把东西一样一样归位，锅刷了，抹布拧干，搭成整整齐齐的一条，才出来背包。背到一半，她忽然想起什么，指了指门外。
"招牌上缺的那几个字，打算什么时候补？"
"没钱。"
"补字不贵。金字要用金箔，我认识一个写招牌的师傅。"
"你对这条街挺熟？"
"第一次来。"
"第一次来，就认识写招牌的？"
陆知夏笑了笑，没答。
"补了也没人看。"江晚说。
"我看见了呀。"她说，"隔着马路就看见了。"
江晚没接这句。
"那就这么说定了。"陆知夏说，"我明天来上班。"
"我什么时候说录用了？"
"你刮了碗底。"
江晚被噎了一下。刮碗底这个事，外行看热闹，内行看门道，这人偏偏是内行。
陆知夏走到门口，掀开门帘，又停住，回头。
"江老板。"
"嗯？"
"今天这碗，奶温高了半度。"她说，"你热奶的时候，走神了。"
门帘晃了两下，落下来。
人走了。
江晚站在原地没动。
她进厨房，舀了一勺锅里剩的奶，送进嘴里。入口那一下就尝出来了，老了，老了半度。热奶那几分钟她在想什么，她自己清楚。水花炸开的那一帧，她想了一下午。
三婆凑过来，"这妹仔，可以哦。"
"可以什么。"江晚把勺子丢进锅里，"来历不明。"
学三年甜品的人，尝不出半度的差别。简历上那一行字，一个字都不能信。
三婆喝完最后一口绿豆沙，背着手走了，走到门口又回头，"晚晚，这妹仔眼里有活，留下吧。"
江晚没应声。眼里有没有活，她自己看得出来，用不着人劝。她只是想知道，这双手为什么偏偏挑中了她这间快倒闭的铺子。
晚上十点，江晚拉下卷帘门，写明天的黑板。写到最下面一行，她停了停。
最下面那行是姜撞奶，粉笔字，笔画圆乎乎的，外婆写的。外婆走后她描过几回，越描越不像，后来就不描了，由着它一天天淡下去。
她盯着看了会儿，拿起粉笔，在旁边添了一行新的。
双皮奶，八块。
字写得歪歪扭扭，比外婆的差远了。
写完她退后半步，看着那两行字。外婆那行淡得快没了，她这行新的，白得晃眼。
上楼的时候，楼梯第三级吱呀响了一声。外婆在的时候它就响，这么多年没人修。修东西要花钱，响声不要钱。
她把"走神"两个字在心里过了一遍。这三年她走神走过无数回，看火的时候，算账的时候，半夜绕到老泳池边上站着的时候。没人看见过，看见的人也不说破。今天倒好，被一碗双皮奶试了出来。
这三年，夸她的，骂她的，可惜她的，她都听遍了。头一回有人说，你走神了。
说得还挺准。
