《春天的共犯》诧墨

30、阿伦不肯领回钱 小偷逃得太

　　鲁本逃出窗户的时候，主人还没来得及发现他。

　　费利克斯拎着灯，站在桌边，望向空荡荡的窗框。浅绿的帘子晃了两下，小偷已经落地，连外衣都没挂住。

　　“我还没问谁在那里。”

　　窗外的人低头看看自己，又回头看窗，神情颇有几分无辜。

　　“今天太好翻了。”

　　露莎把稿子往脸上一扣，肩膀先抖起来。伊琳坐在后排，起初还等着下一句，等到费利克斯无奈地放下灯，才知道这遍又得重来。

　　台阶下，尤安抱着胳膊，笑得比谁都响。

　　“我给你改好，你倒嫌了。”

　　五月八日，旧会厅终于借到的那个午后，先用来教小偷怎样逃得慢一点。

　　尤安来得早。奥利弗送完样纸，领他从后门进来时，露莎还在把课上用的尺子往书袋里塞，萨宾太太拎着油壶，叮嘱他们走前记得等灯凉透。

　　听说后排看不见翻窗的动作，尤安绕着木框走了一圈，叫他们把帘子取下，将可挪的横档松开，往低处重装。他蹲下核过接头，再站起来，沿窗角摸到上回勾住费利克斯衣摆的地方。

　　“这里也可以顺一顺。”

　　鲁本当即把外衣递过去，请他照着这个宽窄顺。

　　“我改窗，不改你。”

　　话说得不客气，尤安仍接了衣服，搭在旁边的椅背上。他将掌心贴向长木，沿木纹引出禀能。伊琳站在侧面，看见细长的褐纹在日光下徐徐偏转，原先有些突兀的折角舒缓下去，一道弧从下端升起，像木头里有一股缓慢流动的水。

　　弧线越过他指间，到了上头，却迟迟不肯走。

　　尤安换了一只手扶住。额上沁出细汗，他偏头看过长料的侧边，掌心向外挪了一点。费利克斯已将窗脚抵牢，鲁本也收了笑，隔着半个架子扶稳另一侧。

　　停滞的纹理终于续上。

　　那一点生硬的凸角，顺着整条木边融了进去。

　　尤安收术，把手掌从窗上拿开，仍低头看着，直到鲁本叫他，才拿起细布，慢慢擦净木面。

　　“上回补课学的？”伊琳问。

　　他嗯了一声，语气里有掩不住的得意。

　　“先生让我练了好几根。第一根弯得太急，差点把两头接到一起，他问我是不是要给人做个套脖子的圈。”

　　说着拿尺子复核，叫鲁本稍等，再沿接头试过承重，才把外衣还给他。

　　“来，这回挂不住了。”

　　果然挂不住。

　　连戏也留不住人了。

　　露莎从稿子后面露出脸，叫鲁本回来。他很不情愿地往窗边走，边走边说，好容易顺顺当当地逃一回，总得让自己多站一会儿。

　　费利克斯重新提起灯。

　　“你偷的东西还在我桌上。”

　　鲁本脚步一顿，缓缓回过头，望着那只孤零零的小布袋，脸上显出一种迟来的、无可挽回的悲痛。

　　伊琳没忍住，笑出了声。

　　“这个留下！”露莎立刻翻开稿子，“就从你回头那里接，东西没拿，怎么回来取？”

　　鲁本看向费利克斯。后者把布袋往桌子正中挪好，挑了一下眉，退回主人该站的地方。

　　窗外的白昼暗下去。

　　费利克斯的织景从窗框间铺开，将旧墙藏进夜色，檐角一枚虚幻的风铃轻轻摆动，投在帘上的细影随之摇曳。窗内仍留着灯光，鲁本的脸从暗处探出来，望着那袋财物，伸手，又缩回去。

　　主人在桌边坐下了。

　　他只得蹲低，沿窗沿一点点伸长胳膊。袖子先露出来，接着是手，五指在空中迟疑地摸索，几次够不着，就装成整理窗帘，替主人将皱起的布边捋平。

　　费利克斯抬眼。

　　“辛苦。”

　　那只手僵住，隔了一息，很有礼貌地朝他摆了摆。

　　露莎笑得伏在椅背上，尤安也低下头，拿手抵着嘴。伊琳听见身侧一阵响动，奥利弗正踮着脚溜向台边，要看鲁本在窗后如何蹲着，走到一半被露莎拉回来。

　　“坐下，你的影子都进人家屋了。”

　　她说着，指指台前那片空地，让费利克斯下回将桌子再挪近一点。鲁本胳膊伸得再长，也只能看着自己的赃物干着急。

　　费利克斯略侧过灯，让窗沿亮起来，等他试着往回爬。

　　这一回，主人装作专心读书，慢条斯理地翻了一页。小偷从他身后露出半张脸，愁眉苦脸，仿佛来讨一笔迟迟讨不到的债。

　　伊琳望着台上，笑意迟迟没能收住。那阵快乐明快地散开，尤安尤其高兴，身体向前倾着，连椅子只坐了半边也没发觉。

　　戏中的窗外有月光。

　　他衣袖上却落着高窗照进来的太阳，细细的木粉一粒粒发亮。鲁本终于摸到布袋，尤安也跟着松了口气，随即看见主人不声不响地踩住袋口垂下的绳子，顿时比台上的小偷还急，脱口叫了一声。

　　“脚！”

　　鲁本低头，缓缓仰起脸。

　　“您家的东西，怎么一样也不肯走？”

　　这一次，连站在门口的萨宾太太都笑了。

　　——

　　休息时，费利克斯把灯放到台侧，伸手揉了揉笑酸的脸。

　　鲁本还在同露莎商量那根绳子，争着要把它留长些。尤安说太长容易绊倒，找来一截线给他试，三个人围着布袋，认真得像在商议怎样将这家偷空。

　　费利克斯从台阶下来，看见伊琳坐在近处，正将水杯倒满。她把杯子递给他，手里还留着一只，已经喝过一半。

　　“今天想早些回去吗？”他接过来，问得随意。

　　“还没到时间。”

　　“我是说，你若有别的事——”

　　伊琳抬起眼。

　　方才台上那阵笑闹仍在她眉梢，他停了一下，靠着椅背站定，才问起昨晚回家，有没有同母亲说书屋的事。

　　“说了。她想不起见过塞蕾娜女士，只记得薇拉说过，收信的人懂得很多。”

　　她拇指碰了碰杯沿，神情认真起来。

　　“可母亲已经记不得，当时问的是哪件事。她说要再想想。”

　　费利克斯点头。后排有一扇高窗没关严，风吹得窗扣轻响，他原本想说以后还可以慢慢找，临到开口，又觉得她大约已经听过许多这样的宽慰。

　　“明天去补册子，要带很多东西吗？”

　　“线、纸和一点浆糊，装得下。”

　　她朝书袋比了一下，随后抬头问他：“你觉得今天那一段会留下吗？”

　　他循着她的目光望向台上。

　　“偷东西忘了拿？”

　　“嗯，他好像比偷不到更难过。”

　　费利克斯失笑，低下头时，杯里的水晃到唇边。他喝了一口，问她最喜欢哪里。

　　“他替你理帘子。”

　　“难怪我一直没发现他。”

　　“你发现了。”

　　她纠正得毫不犹豫。他笑着等她往下说，女孩却捧起杯子，慢慢喝完剩下的水，像是事情已经讲明了。

　　他有些不甘心，俯身将杯子放到她身旁的空椅上。

　　女孩捧着空杯，唇边的笑渐渐收了。他想让她再抬头看看自己，像方才看戏时那样。声音送出去的一瞬，一点极轻的亲近引导也跟了过去。

　　“我藏得不好？”

　　伊琳望了望他的眼睛，弯起唇角。

　　“你每次看窗帘，都想笑。”

　　他伸手摸了一下嘴角，听见她又补充，最后那一回忍住了，可前面看过，自己就记得。

　　这回好像有用了。

　　这个念头刚冒出来，费利克斯心里那阵欢喜便顿了一下。他看着她，悄悄撤尽了那一点引导。

　　“原来你一直看着我。”

　　话一出口，他便看见她点头。

　　十分坦然。

　　“你在台上。”

　　费利克斯低头笑起来。女孩说得实在有理，连让他顺势多高兴一会儿的余地也留得不大。他转过脸，笑意尚未收住，伊琳已将自己的杯子与他的放在一起，轻声添了一句。

　　“我想把后面也看完。”

　　她说得轻，费利克斯却听得格外清楚。

　　方才她笑的时候，他很高兴。眼下她肯留下，他反而分不清，这份高兴该不该全算给自己。撤回禀能，刚被引起的心情也未必立即消散；她如今的神情，究竟有多少是因为戏，又有多少是因为他那一点多余的本领？

　　台边露莎正好叫人，他应着，回身去拿灯，跨上台阶才发现伊琳也站起来了。她带着稿子往后排走，替他们试从远处能否听清刚改的那句。

　　费利克斯望着她穿过一排排旧椅。

　　昨晚回家，他还在想，她这么多年怎样等过一个答应回来的人。那点担心伴着他过了半日，连早课上见她同克拉拉说话，都多留意了几眼。

　　此刻她已坐好，将垂到颊边的发丝掖回去，抬脸望向他。

　　“可以了。”

　　费利克斯握住灯柄，忽然想起在家里留她吃午饭的那一次。她不肯，他猜是不是用得太轻；她笑了，他又开始猜是不是用了才肯笑。

　　猜来猜去，连她亲口说想看，他也没能好好听进去。

　　后排的女孩还等着。他把灯提起来，决定往后同她说话，就只说话。

　　他重新站到灯旁，朝她笑了一下。

　　“这遍我试试，叫你看不出来。”

　　——

　　排练收住时，伊琳在稿边画下最后一个小圈。

　　费利克斯仍有两回忍不住，不过鲁本临时添的那一声叹气，连她也笑了，便没把那一回算进去。露莎过来拿稿，见两处同样的记号，问是什么意思，听完朝台上望了一眼。

　　“明白了，下次我坐你旁边。”

　　她将稿子夹好，招呼奥利弗陪自己去侧间找萨宾太太，核下回借用的时辰。鲁本去搬收道具的箱子，窗框前只剩尤安，还在检查刚才翻过几回的接头。

　　伊琳走近，问要不要帮忙取下帘子。

　　他答要，说罢站起身，手里拿着一块试接缝的薄木片，翻来覆去，迟迟没放回工具袋。

　　费利克斯绕到窗后松上面的绳扣，叫他托一下。尤安接住垂下的横杆，顺口提起教自己木作的赫尔曼先生，起了个头，又顿住。

　　“怎么了？”伊琳问。

　　“先生还在查课钱。”

　　她手上的布收得慢了些。

　　“别人的？”

　　“嗯，先前去南边装架子的那个。也给记了补课，先生拿他的派工单去问，昨日账房让他本人过去说明。他倒跑来劝先生，叫别问了。”

　　尤安说到这里，眉头拧起来。

　　“我跟他说，都查到这儿了，剩下的拿单子说清就是。他说我不懂。”

　　伊琳接过费利克斯递下来的最后一截帘布，将两边对齐。

　　“他还说什么了？”

　　“没了。我想再问，他提起东西就走。”

　　尤安低头整理袋里的细布，语气里的不解渐渐添了点懊恼。今日来得早，原也想问问他们，后来一改窗，竟把这件事忘到现在。

　　费利克斯从框后出来。

　　“先生查这笔钱，会影响他别的事？”

　　“我也想知道。”

　　话音刚落，厅门被人推开半扇。

　　来人约莫二十岁，脸瘦长，穿着一件洗得颜色不匀的褐外衣，袖口卷着。他先看了眼台上，朝这边唤尤安，声音有些哑，像赶路赶得急。

　　尤安转身，诧异地招了招手。

　　“阿伦？你怎么知道我在这里？”

　　“去了旧楼，他们叫我来这边找。”

　　青年走近，看见窗旁还有别人，脚步略缓。尤安向他们介绍阿伦·布兰特，是同赫尔曼学木作的禀能者，说到一半，拍了拍他手臂。

　　“正想问你。既然来了，一起说，他们上回还陪我去过。”

　　阿伦抬脸望向伊琳。

　　“我记得，先生提过。”

　　他朝费利克斯也点头问了好，手指顺着外衣口袋探进去，摸出折得很窄的一张纸。尤安伸手要接，他却先问，赫尔曼今日有没有来过这里。

　　“没有，你找先生？”

　　“找你。你能不能替我跟先生说一声，别往下查我的了。”

　　尤安的手停在半空。

　　伊琳察觉到来人身上鲜明的焦虑。他说完这句话，反倒更紧张，望着尤安，嘴唇抿得很薄。那张纸被他握在掌中，折角湿软，已有一处快要破了。

　　“为什么？”尤安问。

　　“我还有事得靠院里。”

　　“我们谁不是？我以后也得回去上课。”

　　“你的家里人又不在那里。”

　　这句说得急，出口以后，阿伦低下头，伸手抹了一把脸。

　　“我不是说你不该问。你的钱，你拿回来，我也替你高兴。”

　　台后箱盖合上，砰的一响。他回头看了眼，鲁本抱着箱子走到过道边，察觉这边话声低下去，便拐去侧门，没来催人。

　　费利克斯拉过一把椅子，放在阿伦身旁。尤安却仍站着，目光落到他手里的纸上。

　　“你妹妹？”

　　阿伦点头，把纸展开。

　　是一张让家里确认来月食宿安排的通知，靠下的一行列着姓名。伊琳等他将纸转过来，才俯身看。兄妹两人的名字写在同一户下，底部留着领用人的签字处。

　　“她在院里学什么？”她问。

　　“认字，算数，还有手工。才十二岁。”

　　阿伦终于坐下，椅背没靠，双手搁在腿上，仍捧着那张纸。

　　“她验过承，跟我一样，是布兰特这一系。还没显出本领，院里也肯收，吃住都管。白天读书，等有了禀能再跟先生学。我以前连字也没认全，怕她走我的旧路。”

　　伊琳再看那一行姓名。普通的笔画，挨着下一月的日期。方才阿伦说家里人在院里，她以为是已有工作的人，没想到还是个比妮芙大不了多少的孩子。

　　费利克斯问：“她的食宿，是你做工在付？”

　　“我每月要抵的数里有一份。院里还替我们担着一部分，说将来她若学成，能接活了，再按她的算。”

　　“这次查补课，谁提到了她？”

　　阿伦抬起头。

　　费利克斯已在斜对面的空椅坐下，身上演戏的外衣还没换，领口那枚借来的铜扣松着。他将扣子扣回去，等阿伦回答，脸上的神情很专注。

　　“今日去前厅领这张纸，经办的人说，我家里的款项连在一起。若要重新核，就该一起看，不能只挑这一笔。他问，我是不是也想重新议妹妹那份。”

　　“他说要停她的食宿？”

　　“没有。”

　　阿伦答完，缓缓攥住纸边。

　　“可我不想等到他说。”

　　厅外一辆货车慢慢驶过，木轮碾进石缝，发出沉闷的颠簸声。尤安低头看着他，原先准备好的话都没再说，只把手中的细木片放回了袋里。

　　伊琳望着通知上干净的签字处，想到阿格妮丝站在会堂门口，问大人能不能坐后面听课时的样子。原来进了一扇门，往后怎样留下，又是另一件事。

　　“先生知道这张纸吗？”

　　阿伦摇头，说赫尔曼只教木作，妹妹在前院，平时见不着。他今日去后堂，先生已经走了，想到尤安或许能劝，就寻过来。

　　尤安蹲下，将工具袋的带子系好，系到一半，抬起脸。

　　“先生给过你的那几枚钱，还了没有？”

　　“还没。”

　　阿伦声音更低。

　　“我想着，等这笔退下来就还他。”

　　他自己也停住了。

　　伊琳将折起的帘子放到旁边。浅绿的布层层叠着，刚才那只偷东西的手从下面探出来时，大家还笑得直不起腰。眼前阿伦的手掌很宽，拇指边有一道愈合的裂口，他用那根手指反复摩挲纸边，快破的折角越来越软。

　　她从自己的稿纸里取出一张空白的，垫到通知下面。

　　“把这件事也告诉先生吧。”

　　“说了，他更要去问。”

　　“那就告诉他，你担心什么，请他等你一起商量。”伊琳看着他，“不然，他还以为只差拿这笔钱了。”

　　阿伦沉默许久，将垫纸往中间移好，慢慢折回去。

　　费利克斯问他，家里是否留着当初说定妹妹食宿的那份约书。阿伦说母亲收着，自己只记得每月要抵多少。

　　“拿来一并看看。今日经办说的，和当初约好的，是不是同一回事，得看过才知道。”

　　他语气温和，没有催。阿伦朝他望来，好一阵才点头，说明早先回家取。

　　尤安已提起工具袋。

　　“我明天陪你去后堂。咱们早一点，趁先生还没上课。”

　　“你别去了就替我说不要紧。”

　　“我不说。你自己讲。”

　　尤安答得有点闷，低头把工具袋挪到脚边，又指了指他的领口。

　　“衣领翻着。”

　　阿伦抬手摸到，才把那一角捋平。他来时大概走得急，里面的衬衣也没理好，起身抻了抻，露出袖下沾着的木灰。

　　侧间的门开了，露莎探头叫他们，说剩下的东西已经收妥，要走可以一道。伊琳应过，转身去拿书袋，身后传来尤安问妹妹近来怎样的声音。

　　“挺好。”

　　阿伦答得很快，话到后面，慢下来。

　　“她昨日领到一本算数书，来找我，说上面的名字是自己写的。”

　　伊琳提起书袋，又停了停。

　　阿伦正将那张食宿通知放回口袋。纸折得齐整，裂开的地方也有了衬底，他用掌心妥帖地按住，抬脸问尤安。

　　“明天见了先生，这个也讲给他听，行吗？”