《长生债》诃子裙

6、一纸催缴单 裂纹爬到镜

　　裂纹爬到镜沿的时候，谢无陵伸手，替她托住了镜子。

　　温蘅没道谢。她把镜子抱在怀里，蹲到灶台边上，掏出那本卷边的账册，翻到新的一页。

　　「婆婆，我不能给您销账。」

　　宋阿黍「嗯」了一声，一点都不意外。

　　「我编外。无籍无俸，没有销案权。」温蘅一边说一边写，「但阴司有一样东西，叫账目异议。谁都能提，乞丐都能提。提了以后，这笔账就挂起来，暂停收，等复核。」

　　「复核要多久？」

　　「规定是三十日。」温蘅笔不停，「实际上——没人见过复核完的。」

　　「那你提它做什么？」

　　温蘅的手停了一下。

　　「因为提了，就要有人具名。」她说，「具了名，我的名字就进了这笔账的卷宗。以后他们要动您这笔账，得先过我这一道。」

　　宋阿黍看着她。

　　「姑娘，」老太说，「你跟我非亲非故。」

　　「我知道。」温蘅重新落笔，「我干这行五年，立过三条规矩：不点灯，不喊名，不同情。」

　　「那你这是？」

　　「不是同情。」温蘅写完最后一个字，吹了吹墨，「是账错了。账错了有人管，明天才轮不到我。」

　　她写的是阴司格式，一字不能错：

　　「具异议人：收债司编外阴差温蘅。就落榆渡宋氏一案，本金一百二十寿，已还三百零九年，溢缴一百八十九年，续借二十九次，无原始核准，提请复核并暂停收。」

　　写到「温蘅」两个字的时候，她的笔尖顿了一下。

　　就那么一小下。

　　笔尖在纸上洇开一个墨点，像一滴很旧的血。

　　谢无陵在她身后开口：「具名以后，你的名字会进去。」

　　「我知道。」

　　「进去的是总账。」

　　「我知道。」温蘅把笔一搁，抬起头，「谢首席，你替我担心？」

　　「不是。」谢无陵说，「我在提醒我的雇员。工钱照算，人没了我不补。」

　　温蘅看了他两息，把那张纸撕下来，签了名，按了手印，递给宋阿黍。

　　「两清之前，你我之间这笔，叫暂借。」她说，「什么时候算清，什么时候撕。」

　　老太接过纸，看了很久，折好，压在灶台底下那本油纸包的册子上。

　　「我不识字的那些年，」她忽然说，「被人收了三十年。后来我认字了，又收了二百七十年。」

　　「……」

　　「原来认字也没用。」宋阿黍说。

　　温蘅不知道该怎么接。

　　老太却已经站起来了。她走到墙边那张桌子前，伸手，把第三十副碗筷端了起来。

　　三百年，第一次。

　　「他不欠我的。」宋阿黍说。

　　碗筷收进灶台，摞得整整齐齐，和另外二十九摞在一处。

　　然后老太从怀里摸出一个小小的油纸包，一层一层揭开，里头是一张发黄的纸片。

　　「给你。」

　　温蘅接过来。

　　那是一张渡票的票根，半个巴掌大，边缘毛糙。上头的字是用墨写的：

　　「落榆渡——对岸。」

　　「客：二十九位。」

　　「船资：寿一百二十。」

　　「押船：宋阿黍。」

　　温蘅的手指一紧。

　　这是原始凭证。收债这行，凭证比口供硬，比人证硬，比天下所有的道理都硬。有了这个，一百二十年的本金就是铁板钉钉。

　　票据右下角盖着一枚印。

　　铜钱。

　　缺一角。

　　谢无陵不知何时走了过来，低头看那张票根。

　　「三百年前的纸，」他说，「不该这么新。」

　　温蘅翻过票根。

　　背面有一行墨迹，墨色极新，连浮光都还在。

　　只有一个字：

　　核。

　　当天下午，温蘅第一次用债引照了自己。

　　不是她想照。是她穷——梳头没镜子，五年都是拿债引凑合，镜面反正不映人影，只映债，她照了五年，一直是一片空白的铜锈色。

　　今天不一样。

　　她把镜子举起来，刚要拢头发，镜面上就爬出了字。

　　「欠债人：阴差温蘅。」

　　「债目：预支寿数一日。」

　　「状态：即日扣清。」

　　底下还有一行小字，标着天数：第一日。

　　温蘅一动不动地举着镜子，看了很久。

　　她的第一反应不是害怕。

　　她的第一反应是心疼。

　　「谁批的？」她对着镜子说，「我签字了吗？预支也该有文书，文书呢？谁核准的？利息怎么算？一日扣一日，那我明天是从哪儿来的？」

　　镜子不答。

　　温蘅慢慢把镜子放下，手指有点凉。

　　她算了算日子。

　　今天她活完了，明天从哪儿来？

　　账房是坐船来的。

　　那是一条乌篷船，靠岸的时候没动静，船篷里出来一个人，四十上下，青布长衫，怀里抱着一把紫檀算盘。

　　这人上岸先看码头，再看老榆树，最后才看面摊。看东西的顺序，跟看账一样，先总后分。

　　「温差。」他走到摊前，拱手，笑得很和气，「司主请您回去对个账。」

　　温蘅没动。

　　「你是谁？」

　　「收债司录事，卫朴。」那人把算盘往桌上一放，「不敢称大人，一个算账的。」

　　谢无陵的手落在剑柄上。

　　卫朴看了一眼，笑得更和气了：「谢首席别紧张。我不动手，我动不了手。我这辈子没学过一样法术，学的是算学。」

　　他捏起一颗算珠，往上一拨。

　　「温差，咱们先对一对。」

　　「对什么？」

　　「您入司五年，共收债四百三十七笔。提成按例三成，合计银六十二两四钱零三文。您实领六十二两四钱零六文。」

　　卫朴又拨了一颗。

　　「多领三文。」

　　温蘅的耳朵嗡了一声。

　　她腾地站起来，从怀里掏钱袋，抖出三枚铜钱，拍在桌上。

　　「我还！」

　　卫朴愣了一下，随即笑了：「温差果然是明白人。三文钱不入账，我是来跟您对账的，不是来拿您的。」

　　「那你来干什么？」

　　「再往下对一对。」卫朴拨了三颗珠子，语气温和得像在念家常，「五年间，您名下支出共计银九十四两六钱。其中——」

　　「等等。」温蘅说，「我提成统共六十二两，怎么会支出九十四两？」

　　「是。」卫朴点头，「倒挂三十二两六钱。」

　　他把算盘转向她，让她自己看。

　　「房钱，您住城西最便宜的一间，一年八百文，从不欠，也从不错过一次讲价；伙食，您五年没买过一两肉，只在收债路上啃胡饼；衣裳，您一件中衣补了十一处，还在穿。医药，零。」卫朴抬起头，「温差，您这日子过得，比我们收的账还干净。」

　　「那三十二两是怎么来的？」

　　卫朴的手指停在那颗算珠上。

　　「纸钱。」

　　温蘅的脸僵了。

　　「五年，您自费购买纸钱、纸扎、冥锭，合计银四十一两七钱。」卫朴一字一句念，「占您全部提成六成六。其中三成七，烧给了与您无亲无故、非亲非故的枉死者。」

　　面摊前安静下来。

　　谢无陵慢慢地转过头，看着她。

　　温蘅梗着脖子，脸有点红：「那是我自己的钱。」

　　「是。」卫朴说，「所以不入账。您瞧，这不就是账本管不着的地方吗。」

　　他收起算盘，笑眯眯地看着她。

　　「温差，司主常说您是个妙人。」

　　「那你来干什么？」

　　卫朴从袖中取出一张纸，双手递上。

　　纸是新的，边角裁得齐整，抬头印着四个字：阴司催缴。

　　温蘅没接。

　　卫朴也不催，就那么举着。

　　她还是接了。

　　纸上写着她的名字、籍贯、职务、入司年份，写得清清楚楚。债目栏一行行往下排：开灵根、筑基、练气、巡夜、误伤、超收、多领……一条一条，连她五年前打碎过收债司一只茶盏都记在上头，估价二文。

　　温蘅翻到末页。

　　末页右下角盖着印。

　　铜钱。

　　缺一角。

　　她的手指僵住了。

　　卫朴还在和气地说着什么，她一句都没听进去。

　　温蘅慢慢把催缴单凑到胸前，把纸角上那个缺口，对准了债引裂纹的那一处缺口。

　　两个缺口，严丝合缝。

　　像是从同一枚铜钱上掰下来的两半。

　　风吹过来，纸角轻轻晃了晃。

　　温蘅抬起头，看着卫朴，声音稳得出奇：

　　「走吧，人家还在等。」

　　她把催缴单折好，塞进袖子，转身往码头走。

　　走出三步，她忽然停下。

　　谢无陵：「怎么？」

　　温蘅站在老榆树底下，看着自己怀里那面裂了缝的锈铜镜，很久很久没说话。

　　她忽然想起来一件事——

　　她这面债引，是五年前谁发给她的？